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Россия — Сфинкс «...И тем она верней//Своей загадкой губит 
человека,//Что, может статься, никакой от века// Загадки нет и не 
было у ней», — этим тютчевским прозрением хочется продолжить 
мысль, даром что у Тютчева — о природе, а не о России. 

Нет никакой загадки. И рока русского тоже нет . Мы сами себе 
выбираем и песни, и судьбы. А жестокие зимы бывают во времена 
шапок с ушами. Ты сам этого хотел, Жорж Данден. 

И дровишек в костер кому надо подкладывал, святая простота. 

Хулить либералов — дело беспроигрышное. Чего там да они 
специфики нашей не понимают! А я думаю, что как раз 
родовое свойство и задача либерала в том и состоят, чтобы «не 
понимать». И он «не понимает», этот вечный путаник — вот только 
потом, по прошествии лет, почему-то оказывается, что понимал 
он поболее своих критиков 

Как бы ни старались борцы с влиянием Запада, восточнее коих 
только китайская стена, извести на нашей почве саму идею свободы 
личности, — не получится. Сама русская культура не даст. Можно 
сколько угодно споршпь о политических взглядах Пушкина, но его 
понимание творчества как свободы — глубоко либерально Или пе¬ 
речитайте без шор письмо Белинского к Гоголю — и вы увидите в 
нем великий манифест отечественного либерализма, вызов, за пол¬ 
тораста лет до сегодняшних споров брошенный проповеднической 
традиции русской литературы. Привычное для России нравственное 
обоснование общественного устройства было оспорено либераль ¬ 
ным, правовым 

Именно в контексте культуры, а не, скажем, политических идей 
дореволюционных кадетов возродился у нас либерализм в послеста- 
линские времена . Общественная мысль с поразительной естествен¬ 
ностью двинулась в либеральном направлении; именно таков был 
вектор — а следовательно, и сам дух — «Нового мира» 60-х, что бы 
ни говорили о шестидесятниках нынешние интеллектуальные пижо 
ны А ведь либеральный выбор — это путь не наименьшего, а наи¬ 
большего сопротивления. И тем самым замечу, — наибольшего со¬ 
противления несвободе 

В самой основе либерализма — усложнение, дифференциация, то 
есть выделение личности из среды, противостояние ей. А значит, 
противостояние не просто коммунизму, — это случай частный и 
преходящий антикоммунист-нелиберал легко впадает в любой дру¬ 
гой соблазн, — а любой архаике, любой надличностной идее 

Или, как сказал великий писатель и великий либерал Чехов, «свобо¬ 
да от силы и лжи, в чем бы последние две ни выражались». 

ПЕТР СПИВАК, 

редактор отдела публицистики журнала «Родина» 
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ВАЛЕРИЯ НОВОДВОРСКАЯ 


Русские — кта ли? 


НАША ОБЛИГАЦИЯ 
ВЫИГРАЛА 


ФОТОГРАФИИ 
ГЕННАДИЯ БОДРОВА 



К нам, к русской истории, вообще применимо зна¬ 
менитое изречение Кьеркегора: «У него нет прош¬ 
лого, о котором он мог бы вспомнить, так как его 
прошлое еще не наступило». У нас нет незыблемой исто¬ 
рии, высеченной в престижных фолиантах, как на брон¬ 
зовых таблицах, истории, к которой приятно и полезно 
обращаться, как в банк, где хранится твое солидное со¬ 
стояние, помещенное под хорошие проценты. Счет в 
порядке; английская, французская, американская, скан¬ 
динавская история устремляется к сияющему алмазному 
венцу благополучия и триумфа. Наша же история не 
установилась, — как лед на реках в октябре-ноябре, она 
колеблется и принимает каждый раз новые очертания 
под резцом очередного реформатора, начинающего с чис¬ 
того листа, ибо история России — это история болезни, 


скорбный лист, и четыре века подряд, со времен Избран¬ 
ной Рады, через Адашева, Курбского, Крижанича, Васи¬ 
лия Голицына, Григория Отрепьева (кто бы он ни был), 
петровской шоковой терапией, радищевским бунтарст¬ 
вом, чаадаевским нигилизмом, тургеневским скепсисом, 
передавая эстафету вестернизаторам, западникам Гайда¬ 
ру и Милюкову, Россия пытается изменить свою судьбу: 
постфактум, посмертно, загробно. 

Российская история — это история поражения, и мы все 
время пытаемся ее переиграть на любые три карты и по¬ 
бедить не только настоящее, но и прошедшее. Каждое по¬ 
коление делегирует кучку безумцев на некий матч века: 
Россия начинает белыми и проигрывает, неизменно про¬ 
игрывает свою партию Судьбе. Но следующее поколение 
не желает мириться с неизбежностью и безысходностью 
и играет опять. Все статьи и трактаты публицистов, ис¬ 
ториков и политологов — это оправдания русского 
школьника перед строгим Учителем — Историей, поче¬ 
му у нас опять не выучен урок, почему мы опоздали в 
класс, провалились на контрольной. Причин полно, и 
одна уважительней другой климат, враги, нашествия, 
большевики Но что из того, что маленькая сестренка 
заболела и надо было бежать в аптеку? Что из того, что 
мешал грипп, что отец опять пришел домой пьяным? 
Урок все равно не выучен, и двойка неизбежна, и это ска¬ 
жется на отметках в четверти И климат здесь ни при чем 

Мы страдаем исторической шизофренией, мы продукт 
неудачного синтеза, наши разные души враждебны друг 
другу и несовместимы ни во времени, ни в пространстве. 
Мы несем в себе пять традиций, и только одна из них — 
западническая, ведущая к разуму, знанию, комфорту и 
закону Цивилизацию варяги нам не принесли тогда у 
них самих не было ее, они обретали древнее знание от 
Кастальского ключа великого звенящего Рима, принося 
на оплодотворенные римским рацио кельтские простран¬ 
ства свою волю и драгоценный дар индивидуальной сво¬ 
боды. Но скандинавская традиция, окрашивая наш ги¬ 
перборейский напиток каплей горечи, никогда не напол¬ 
няла чашу. Славянская традиция почти подавила ее. 

Варяги были Штольцы; славяне были Обломовы и Ма¬ 
ниловы. Коммунитарное, коллективистское сознание при¬ 
шло со славянской традицией: через древнюю «вервь» до 
колхоза через общину; через толстовское «земля — 
Божья» до отмены частной собственности на землю эсе¬ 
ровской Учредилкой; от лествичного права, поставивше¬ 
го соборное согласие выше разумного закона, до тецдря- 
ковского, из «Кончины», крестьянского вопля на сходе: 
«Не желаем своей земли’ Артельно чтоб!» Тогда как у 
скандинавов, в древней Норвегии, кроме бондов, свобод¬ 
ных землевладельцев, не было никого: ни смердов, ни 
вдачей, ни рядичей, ни закупов 


п 


Традиция Дикого Поля привнесла в нашу кровь раз¬ 
гульное, жаркое, бесшабашное дыхание степей и поро¬ 
дила племя бандитов, разбойников, запорожцев, ниги¬ 
листов — словом, «людей длинной воли». 

Византийская традиция сделала нас холопами, все от¬ 
дающими Кесарю — и Кесарево, и Божье, дала нам ма¬ 
гическое христианство безволия и покорности, христи¬ 
анство скита, в отличие от фаустианского христианства 
крестоносцев, конкистадоров и будущих лютеран. Евро¬ 
пейская Реформация вела вперед, в капитализм; наши 
протестанты, раскольники вели назад, в «душную шубу 
сибирских степей». 

Ордынская традиция дала нам топор палачества и бе¬ 
зумное желание покорить весь мир. Империя зла — бес¬ 
плодная, хіая, как осиное гнездо, неэстетичная, как вы¬ 


но ноги ее босы, она в посконной рубахе, и в хороший 
дом ее не впустят. Она как князь Мышкин — с гениаль¬ 
ными прозрениями, но без крова и средств к существова¬ 
нию; с великой добротой, но без адекватности в реаль¬ 
ной жизни. Другая ее сторона — мрачная страсть Рого¬ 
жина (мы любим, убивая). В ней плещется вечная исте¬ 
рика Настасьи Филипповны, неистовый бред Петра Вер¬ 
ховенского, самосожжение Карамазовых Россия — пер¬ 
сонаж из романа Достоевского. 

Как с этим жить? Жизнь не про нас, нам дана только 
Вечность. Мы не умеем жить в минутах; мы живем в 
веках: кошмаром, грезой, миражом. Я ненавижу это, но 
это во мне, и я ненавижу себя. Мы должны освободиться 
от заклятия Вечности, стать такими, как немцы, францу¬ 
зы, англичане, американцы комфорт, изобилие, цветные 



гребная яма, — это и была Московская Орда, сиречь 
СССР СССР — это монгольский аркан, взвившийся над 
Вселенной, это искры стенного костра кочевников, ди¬ 
ких и бездомных, издававших «Искру» и создававших 
ГУЛАГ, это ржание коней и скрежет танков вечного 
похода. 

Мы, русские, ненавидим себя, ибо эти пять традиции 
несовместимы В нашей крови — вечное побоище (на 
Куликовом поле, на льду Чудского озера, под Царьгра- 
дом, под Полтавой). Танцуя столетиями с Роком, мы 
выучились решать мировые, проклятые вопросы; однако 
уравнения нормальной человеческой жизни мы решать 
не умеем Моя Россия — юродивая пророчица. Ее вы¬ 
крики и стоны жадно слушает мир (кто на Западе из 
приличных людей не читал в переводе Достоевского?), 


этикетки, ванная в каждом доме, уютные фермерские 
коттеджики, все провинциальные городки, как Твин Пике 
(только без убийств и призраков). Ухоженная, сытая, 
довольная, деловая, цивилизованная Россия, забывшая о 
том, что она мировая держава, не думающая более ни об 
Истине, ни о смысле жизни, вся в автострадах, парках, 
иномарках и «Макдональдсах». 

Но этою не будет. Запад развеивается, как мираж, и 
оставляет нас в пустыне социализма Пусть девочка пла¬ 
чет. Шарик улетел. Наша история сверкает и пенится, 
как водопад, и так же, как водопад, устремляется в без¬ 
дну. Могучий порыв — в никуда. Туристы глазеют. Мы — 
достопримечательность. От нашей бездны они вернутся 
домой. Обедать. А для нас нет возврата Пусть Бог сжа¬ 
лится над Россией и пошлет ей либо капитализм запад- 
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ного образца, сияющий, как «Мерседес», либо гибель. 
Все — или ничего. А пока — Вечность, как вампир, 
высосала всю нашу кровь. Получается, как в том анек¬ 
доте: поколение за поколением вкладывает все в не¬ 
кий заем, а потом, когда это поколение уже на клад¬ 


бище, между могил бродит старик, стучит клюкой по 
мраморным плитам и сообщает: «Ваша облигация выиг¬ 
рала». 

Наша облигация выиграла. Только получать уже неко¬ 
му и не с кого... 


НИКОЛАЙ ПАВЛОВ, 

политический секретарь Национально-республиканской партии 


ПО ТУ СТОРОНУ 

И СПРАВЩЩИВОСГИ, И СВОБОДЫ 


Т оскливо и скучно полемизировать с Валерией Но¬ 
водворской. Тоскливо, потому что жаль талантли¬ 
вого человека. В своей недавней книге «По ту 
сторону отчаяния» она признается: «В моей команде 
Лужков. Он играет честно, он играет за нас, наши пути 
сошлись, но для меня это ужасно». Такие строчки ведь 
не пишутся просто так, они выстраданы И как не пожа¬ 
леть человека, боровшегося с системой и вдруг оказав¬ 
шегося в одной команде не только с Лужковым, но и с 
Бурбулисом, которого бывший политзаключенный 
А. Огородников публично по телевидению назвал одним 
из своих гонителей, инициатором отчисления из уни¬ 
верситета и последующего лишения свободы. И не хо¬ 
чешь, да пожалеешь. 

А скучно спорить по причине определенной ис¬ 
черпанности и устарелости спора. Не Россия персонаж из 
романов Достоевского, как утверждает Новодворская, а ее 
собственные взгляды почти дословно воспроизводят мне¬ 
ние одного из персонажей писателя. «Я всю Россию нена¬ 
вижу, Марья Кондратьевна». И далее: «...и хорошо, кабы 
нас тогда покорили эти самые французы: умная нация по¬ 
корила бы весьма глупую-с и присоединила к себе. Совсем 
даже были бы другие порядки-с». Это своими мечтами и 
чувствами делится лакей Смердяков в «Братьях Карамазо¬ 
вых» А вот мечты Валерии Ильиничны, по ее же собствен¬ 
ному признанию не уважающей наш народ, но любящей и 
жалеющей его: «Я в претензии на недостаточно смелую 
игру. Я бы на его месте еще не так сыграла. Под предлогом 
борьбы с ГКЧП вызвала бы войска НАТО и США и под их 
прикрытием провела бы реформы, как американцы в Япо¬ 
нии и Германии после 1945 года». Это она отчитывает 
Ельцина за недостаточную решительность после августа 
1991 года. Только приходили к нам эти самые войска и в 
1812-м, ив 1941-м, да и раньше случалось. И народ наш, 
который, по убеждению Новодворской, «на 80 процентов 
состоит то ли из кроликов, то ли из баранов», обычно 
отправлял их домой, но чаще в лучший из миров. Думаю, 
что и на этот раз, даже при активной позиции всего Демсо- 
юза, результат был бы не лучше. Так что зря обижает Ель¬ 
цина наша мечтательница. Пять традиций русской истории 
по Новодворской он, может бытъ, и не знает, но одну, 


кажется, усвоил хорошо. Фильм про Александра Невско¬ 
го в нашей стране смотрели все мальчишки. 

Можно много еще приводить цитат и из книпі Ново¬ 
дворской, и из ее статьи в «Родине», но настоящей дис¬ 
куссии все равно не получается. Жертва ведь не может 
спорить с убийцей А то, что России уготована роль 
жертвы, Новодворская не скрывает. «Пусть Бог сжалится 
над Россией и пошлет ей либо капитализм западного 
образца, сияющий, как «Мерседес», либо гибель». Пос¬ 
кольку капитализм западного образца, по определению, 
может быть только на Западе, нам, очевидно, уготована 
только гибель В книге об этом сказано еще откровен¬ 
ней, чем в статье. «За ними — тысячелетие российской 
истории, которую мы хотим перечеркнуть». Это наша 
любящая Россию мечтательница пишет о своих против¬ 
никах из распущенного Съезда и Верховного Совета. 
Гены есть гены, и они дают о себе знать. Дедушка Вале¬ 
рии Ильиничны — большевистский комиссар в армии 
Буденного, а прадедушка даже основатель смоленской 
подпольной типографии и, конечно же, старый социал- 
демократ. Какой же может быть взгляд на историю Рос¬ 
сии у продолжательницы такого революционного рода?! 
Разумеется, только революционный! 

Мне здесь приходится значительно трудней — мой де¬ 
душка по отцу русский крестьянин Иван Павлов сгинул в 
ссылке после лагеря, а все прадеды просто пахали землю 
в Ярославской губернии и растили детей. И «освободи¬ 
тельные» идеи, идушие с Запада, будь то в виде марксиз¬ 
ма, как это было в начале века, или либерализма, как это 
происходит теперь, не исповедовали, не распространяли 
и за них не боролись. А боролись всегда исключительно 
за право самим решать свою русскую судьбу не по Марк¬ 
су, Хайеку или Милтону Фридману с Дж. Саксом, а по 
своему разумению и пониманию. И потому-то Россия 
«переварила» оголтелую русофобию марксизма-лениниз¬ 
ма, который несли предки Новодворской, «переварит» и 
либерализм, навязываемый нам сегодня их прямыми и 
духовными наследниками. 

И мы, русские, ненавидим не себя, как утверждает Но¬ 
водворская, а врагов своих, мешающих нам жить. И по¬ 
тому мы всегда гордились и будем гордиться Куликовым 


13 


полем, и полем Бородинским, и битвой на Чудском озе¬ 
ре, и под Полтавой. Мы будем гордиться и битвами под 
Москвой и Сталинградом, и взятием Берлина. Гордить¬ 
ся, потому что мы защищали свою честь и свободу, свое 
право на выбор судьбы. А хвалимые Новодворской 
«штольцы» с их «драгоценным даром индивидуальной 
свободы» без единого выстрела и даже писка доброволь¬ 
но отдали абсолютную власть над собой бесноватому 
ефрейтору, не только отказавшись от своей индивиду¬ 
альной свободы, но и согласившись с доктриной тоталь¬ 
ной несвободы для всего мира. Мы же, русские, пусть и 
с традициями славянства и византийства, давшими нам, 
по Новодворской, «магическое христианство безволия и 


где не только убийства и призраки, но имеются целые рай¬ 
оны, куда даже на автомашине не решается заехать взрос¬ 
лый вооруженный мужчина И количество их не уменьша¬ 
ется, а растет. Наши нувориши, печатающие в газетах объ¬ 
явления о 2 млрд. руб. вознаграждения за информацию о 
терактах против них и окружающие себя десятками тело¬ 
хранителей, кажется, начинают понимать, какой бывает 
свобода без справедливости Но это только начало, первые 
результаты отказа «новых» революционеров думать об Ис¬ 
тине и смысле жизни, к чему так страстно призывает Но¬ 
водворская. И когда она открыто заявляет, что «сейчас не 
до пустяков. Не до права народа решать свою судьбу», и 
мечтает навязать нам, русским, очередной «передовой 



покорности», воевали с 1917-го по 1921 год с носителя¬ 
ми «передовой» западной традиции марксизма И если 
не победили сразу, то перемололи это самое «передовое 
учение» уже через несколько десятилетий. И вновь это 
«красное колесо» запустить никому не позволим Пото¬ 
му Россия стояла, стоит и стоять будет не лозунгом 
«или — или», то есть не лозунгом «свобода или справед¬ 
ливость», а лозунгом «и свобода, и справедливость». Для 
русских без справедливости свобода не существует, так 
же как и без свободы нет справедливости. И борьба и за 
свободу, и за справедливость как раз и составляет основ¬ 
ную и единственную традицию русской истории. 

Когда Новодворская мечтает о таких городках, как Твин 
Пике, но без убийств, то как женщину я ее понимаю Вот 
только неплохо бы ей поездить не по рождаемому ее ки¬ 
нематографическими фантазиями Западу, а по реальному. 


...изм», то для меня диагноз очевиден. Перед нами клас¬ 
сический необольшевизм и смердяковщина, в которых нет 
ни свободы, ни справедливости. И потому такой подход 
заведомо обречен на поражение и Ваша облигация, Вале¬ 
рия Ильинична, не выиграет никогда! Но каждая Ваша 
статья дает нам, русским нереволюционного происхожде¬ 
ния, тысячи сторонников. Ведь Россия жила и будет жить 
не русофобским бредом Смердякова, а спокойным досто¬ 
инством Пушкина, писавшего за три месяца до своей ги¬ 
бели в письме Чаадаеву: «...я далеко не восторгаюсь всем, 
что вижу вокруг себя; как литератор — я раздражен, как 
человек с предрассудками —я оскорблен, — но клянусь, 
что ни за что на свете я не хотел бы переменить отечество 
или иметь другую историю, кроме истории наших пред¬ 
ков, такой, какой нам Бог ее дал». Русские не отрекаются 
любя! 






















ЧТО ПРИЖЕТ 

ОСОБОЙ 

ЭМИГРАЦИЯ? 

Среди множества политических, общес¬ 
твенных и религиозных организаций рус¬ 
ского зарубежья заслуживает внимания 
практически забытое ныне Русское Тру¬ 
довое Христианское Движение (РТХД). 
Оно стремилось к гармоничному сочета¬ 
нию всех названных выше областей эмиг¬ 
рантской деятельности. Именно этим 
РТХД может быть интересно христианс¬ 
ким политикам в современной России. 

РТХД возникло в 1931 году в Швейцарии 
и Франции по образцу существовавших на 
Западе еще с XIX века католических и 
протестантских корпоративно-синдика¬ 
листских движений и при их организаци¬ 
онной поддержке как «независимая пра¬ 
вославная ветвь» международного Трудо¬ 
вого Христианского Движения. К 1934 году 
деятельность РТХД распространилась на 
многие страны, охватив около 5.000 чело¬ 
век. Местные союзы РТХД объединились в 
Конфедерацию (председатель А. Лодыжен- 
скии, генеральный секретарь Б. Николь¬ 
ский) с Исполнительным органом (Бюро 
Русских Трудящихся Христиан) в Женеве. 

Помимо местных печатных изданий Дви¬ 
жения в разных странах, выходил общий 
ежемесячник «Новый путь». 

Постоянные разделы РТХД «Вера, Ро¬ 
дина, Семья» имелись в «Часовом» (орган 
связи зарубежного воинства), в «Правос¬ 
лавной Руси» (журнал Зарубежной Церк¬ 
ви). К теоретическим разработкам при¬ 
влекались И. Ильин, А. Карташев, К Зай¬ 
цев (будущий архимандрит Константин), 
редактор газеты «Возрождение» Ю. Семе¬ 
нов, А. Гулевич, Е. Тарусский, А. Анцы- 
феров, прот. Г. Флоровский и другие из¬ 
вестные деятели. 

Следует заметить, что в те годы значи¬ 
тельная часть эмигрантов не теряла на¬ 
дежд сначала — на новый «весенний по¬ 
ход»; затем — на создание подполья в 
большевистской России и организацию 
восстаний; еще позже — на помощь стран 
«Антикоминтериа». Но после того как За¬ 
пад признал власть иитернационалистов- 
большевиков, преодоление большевизма 
все больше виделось лишь внутренними 
усилиями русского народа на пути изжи¬ 
вания мертворожденной марксистской уто¬ 
пии. Соответственно многие религиозные 
публицисты (например, главный редактор 
журнала «Путь» Н Бердяев, соредактор 
«Нового града» Ф Степун и др.) резко 
выступали против военно-политическои 
активности эмиграции, в пользу активнос¬ 
ти творческой, для разработки «облика 
будущей России». РТХД же (подобно 
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И. Ильину) ставило вопрос не об отказе 
от политики, а об ее соответствующем мес¬ 
те в иерархии духовных ценностей. 

Конкретные цели РТХД делились на ак¬ 
туальные — «способствование улучшению 
условии труда путем взаимопомощи и уде¬ 
шевления жизни, а также обеспечения на 
случаи потери заработка и трудоспособ¬ 
ности» (тяжелое положение русских бе¬ 
женцев заставляло искать и более тесные 
формы трудовой взаимопомощи, в том чис¬ 
ле артельные и кооперативные) — и ко¬ 
нечные — «содействие установлению со¬ 
вместного общественного порядка, осно¬ 
ванного иа сотрудничестве классов и на 
примирении противоречий между ними». 

Иностранная поддержка и денежная по¬ 
мощь от Международного (Нансеновско- 
го) комитета Лиги Нации по делам бежен¬ 
цев (как Лигу Нации, так и русский отдел 
Комитета возглавляли масоны, в частнос¬ 
ти К Гулькевич) наводили на размышле¬ 
ние: не масонское ли это начинание? 

В своей программной брошюре РТХД 
резко осуждало масонство, как «источник 
разложения», и одобряло фашизм, корпо¬ 
ративизм, солидаризм. Председатель Дви¬ 
жения А. Лодыженский и его брат не раз 
выступали с докладами о богоборческом 
союзе большевиков и западного масонст¬ 
ва, где заявляли: «Все возрастающее ев¬ 
рейское влияние в ложах, особенно в ло¬ 
жах Великого Востока, значительно уси¬ 
лило в иих резко антихристианские на¬ 
строения. ...Решающим аргументом для 
убеждения консервативно настроенных 
французских радикалов в пользу сближе¬ 
ния с большевиками явилось указание на 
Советскую Россию как иа оплот мирового 
безбожия». А одним из условии Лодыжен- 
с ко го для отбора делегатов и а съезд РТХД 
во Франции в мае 1939 года было следую¬ 
щее: «Все участники съезда заранее обя¬ 
зываются словом, что не принадлежат к 
масонству или иной противохрчстианскои 
или противонациональнои явной или тай¬ 
ной организации». 


Одобрительные ссылки на фашизм в про¬ 
граммных документах РТХД не должны 
вводить в заблуждение современного чи¬ 
тателя. В 1930-е годы это слово имело 
иное, отчасти романтическое значение. 
Подавляющее большинство русской эмиг¬ 
рации симпатизировало фашизму, как 
единственному тогда союзнику в борьбе 
против коммунизма. 

РТХД справедливо считало, что наше 
послекоммунистическое «оздоровление... 
не сможет быть подлинным, окончатель¬ 
ным, если будущая российская государ¬ 
ственность не воплотит в себе вместе с 
выстраданным русским народом опы 
том — опыт государственной жизни дру¬ 
гих стран, также болеющих в настоящее 
время, также болезненно ищущих новых 
форм государственной и общественной 
жизни». 

Подчеркивая свое отличие от европей¬ 
ского фашизма, РТХД утверждало то же, 
что и подавляющее большинство русской 
эмиграции в 1930-е годы: «Российское воз¬ 
рождение, несомненно, будет во многом 
духовно родственно итальянскому фашиз 
му. Но оно не будет русским, если сведет¬ 
ся к рабскому повторению... Еще более 
это относится к упрощенным попыткам 
повторения германского опыта для спасе¬ 
ния России», ибо в России иные нравствен¬ 
ные традиции, которые «совсем не похо¬ 
жи на те чуждые русскому человеку отно¬ 
шения, какие породила теория рас». «Нет, 
нужно что-то еше, фашизму родственное, 
по тому же пути идущее, но более силь¬ 
ное, более глубинное, русское и общече¬ 
ловеческой современной маятноидуше со¬ 
звучное». Это становилось все очевиднее 
по мере того, как итальянский фашизм 
вырождался в примитивный авторитарный 
режим с языческими чертами. 

Веря в лучшее будущее России, деятели 
РТХД предвидели многое из того, что про¬ 
исходит на наших глазах: «...когда Россия 
выйдет из теперешней больницы, она от 
кроет широко доступ свежему воздуху, сме- 
тя все проволочные и иные карантинные 
преграды. И тогда хлынет в Россию по¬ 
током все то, что сейчас там не может 
жить без воздуха. Хлынут иностранцы в 
погоне за иаживой. Хлынут и эмигранты, 
из которых «национализируются» снова, 
ставя на сильную Россию, многие из тех, 
кто сейчас «денационализируется». И тог¬ 
да-то станет во всю свою величину, как в 
день Страшного суда, вопрос, что прине¬ 
сла с собою на родину эмиграция. С пус¬ 
тыми руками приити будет иельзя. Нельзя 
будет отделаться одними словами и декла¬ 
рациями. Придется или предъявить что-то 
ценное, нужное для будущей России, или 
признать свою никчемность, ничтожество 
и ненужность». 

Данную публикацию мы сопровождаем 
докладом одного из деятелей РТХД — 
Б. Гершельмана «Русский идеал христи¬ 
анского государства» (конец 1930-х годов, 
из архива автора). 

МИХАИЛ НАЗАРОВ 

(МЮНХЕН) 
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РУССКИ ВДЕАЛ 
ХРИСТИАНСКОГО ГОСУДАРСТВА 


миссии и заключается нравствен¬ 
ный смысл нации и государства, ею 
и оправдывается необходимость бе¬ 
режного их сохранения. Вот поче¬ 
му глубоко прав был немецкий фи¬ 
лософ Шлейермахер, когда он ска¬ 
зал: «Народ, принимающий чужое, 
если даже это чужое само по себе и 
хорошо, грешит перед Богом». 

Если так, то, прежде чем гово¬ 
рить о построении русского госу¬ 



П о учению апостольскому, с ко¬ 
торым ныне соглашается и точ¬ 
ная историческая наука, всякий на¬ 
род и всякое государство имеют свою 
особую часть в общем человеческом 
делании и, в связи с этим, свой осо¬ 
бый путь совершенствования И на¬ 
род и государство живы лишь до тех 
пор, пока они идут именно этим пу¬ 
тем* как только они оставляют его и 
уклоняются в сторону, они погибают 
или вымирают физически, или выро¬ 
ждаются нравственно, либо превра¬ 


щаются в другой народ, духовно не 
имеющий ничего общего с прежним 
Так, современные нам греки по кро¬ 
ви являются потомками древних эл¬ 
линов, их государство по границам 
своим почти совпадает с древнею 
Элладой, и тем не менее можно ли 
говорить, что древняя Эллада и со¬ 
временная Греция — одно и то же? 
Совсем другой характер народный, 
совсем другие задачи, совсем другая 
культура! 

В этой особенности исторической 


дарственного идеала, необходимо 
вполне уяснить себе, в чем заклю¬ 
чается историческая миссия России. 
На этот вопрос не так давно с уди¬ 
вительной точностью ответил италь¬ 
янский философ и историк Гилель- 
мо Ферреро. Он сказал, что Лига 
Наций не может исполнить свое 
назначение и в мире не может на¬ 
ступить прочный мир, доколе в 
семью народов не вернется Россия 
или доколе какое-либо другое го¬ 
сударство не возьмет на себя ис- 


ФОТО СЕРГЕЯ ПОТАПОВА 
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иолнения исторической миссии 
России, заключавшейся в том, что 
Россия стояла на страже вселенс¬ 
кой справедливости. Наше образо¬ 
ванное общество очень мало заду¬ 
мывалось и задумывается над этим 
вопросом, но гениальнейшие рус¬ 
ские люди всегда понимали исто¬ 
рическую задачу России как слу¬ 
жение вселенской правде и спра¬ 
ведливости. Это понимание дав¬ 
ным-давно выразил и простой рус¬ 
ский народ: в то время как другие 
народы, гордясь своим отечеством, 
наделяют его эпитетами «велико¬ 
го» или «прекрасного», наш народ, 
чье отечество подлинно и велико и 
прекрасно, оттенил в своем любо¬ 
вном наименовании его не эти чер¬ 
ты, а назвал свою родину «Святою 
Русью». 

Такое понимание исторической 
миссии России отнюдь не мисти¬ 
цизм, как думают иные материалис¬ 
ты, оно — реальнейшая реальность, 
в то время как другие государства 
являются по преимуществу фено¬ 
менами политическими или эконо¬ 
мическими, Россия есть по преиму¬ 
ществу феномен нравственный Кто 
не понимает этого, тот не понима¬ 
ет и никогда не поймет ни истории 
России, ни ее настоящего, ни буду¬ 
щего В самом деле, с точки зрения 
западноевропейского материализма 
вся история России должна пред¬ 
ставляться сплошным абсурдом, 
сплошною цепью ненужных и опас¬ 
ных дон-кихотских жестов. Зачем, 
например, в 1813 году Россия, из¬ 
гнавши Наполеона из своих пре¬ 
делов, бросилась спасать корону 
Габсбургам, когда Франц-Иосиф от¬ 
ветил ей черною неблагодарностью 
уже во время Крымской кампании 
и потом повторил эту неблагодар¬ 
ность в великую войну? Зачем, на¬ 
конец, Россия поставила на карту 
свое существование из-за того, что¬ 
бы помочь маленькой Сербии, ког¬ 
да, принеся в жертву последнюю, 
она легко моіла выговорите себе 
немалые компенсации? 

Все это непонятно тем, кому не¬ 
понятна историческая миссия Рос¬ 
сии как стража вселенской правды 
и справедливости. Но если понят¬ 
но это, тогда ясно, что Россия, не 


изменяя самой себе, не могла, ни 
во время Наполеона, ни тем более, 
когда решалась судьба единокров¬ 
ного и единоверного ей народа, — 
чего бы это ей ни стоило, — допус¬ 
тить торжество грубой силы над 
правдою и правом Тогда ясно и то, 
что, начавши Венгерский поход, 
Россия ровно на 70 лет отдалила от 
Европы ту всеобщую революцию, 
которая вспыхнула только в 1918 
году и последствия которой Европа 
будет изживать еще многие годы. 

Что Россия, совершая все эти 
«безумные» поступки, не грешила 
против своего исторического назна¬ 
чения, доказывается тем, непонят¬ 
ным для материалистического ума, 
фактом, что обычно в истории Рос¬ 
сии как раз после них наступали 
периоды ее могущества и расцвета. 
Не подлежит никакому сомнению, 
что и последняя мировая война, 
если бы не разразилась революция, 
окончилась бы для России победою, 
для которой все было готово уже в 
самом начале 1917 года и которая 
привела бы к такому величию и рас¬ 
цвету России, каких мы сейчас даже 
представить себе не можем. Это 
очень хорошо сознавали и револю¬ 
ционеры, и потому-то они поспе¬ 
шили свершить свое черное дело. 

И, наоборот, в тех редких случа¬ 
ях, когда Россия вела войны, хотя и 
за насущные свои интересы, но ин¬ 
тересы экономические или чисто 
политические, она неизменно тер¬ 
пела неудачи (напр., русско-японс¬ 
кая война), и не случайно в послед¬ 
нюю (т. е первую. — МИ) миро¬ 
вую войну развал русского фронта 
начался в то время, когда времен¬ 
ным правительством исконный ло¬ 
зунг «Крест на святую Софию» был 
заменен более «реальным» лозун¬ 
гом «Проливы для облегчения рус¬ 
ского экспорта и импорта». 

И во внутренней жизни России 
братское сожительство населявших 
ее народов основывалось главным 
образом не на факторах экономи¬ 
ческих или строго политических, а 
на факторе моральном на вере, что 
в великой, подлинно христианской 
России будет наиболее полно со¬ 
хранена духовная и бытовая свобо¬ 
да всех ее народов и они будут за¬ 


щищены от всякой несправедливос¬ 
ти. Попробуйте скинуть со счетов 
ч-ггѵг моральный фактор и доказать 
какому-нибудь богатому Азербай¬ 
джану или даже Малороссии, что 
им выгодно и необходимо по эко¬ 
номическим соображениям нахо¬ 
диться в одном государстве с бед¬ 
ными Вологодскою и Олонецкою 
губерниями и с Дальним Восто¬ 
ком — вы увидите, кто является 
подлинными фантазерами, те ли, 
кто настаивает на этом нравствен¬ 
ном факторе, или те, кто мечтает о 
воссоздании Российской империи 
только на началах «общности ре¬ 
альных экономических интересов» 
народов, ее населяющих. 

Из сказанного вытекает два след¬ 
ствия во-первых, то, что, раз Рос¬ 
сия в течение ряда веков исполняла 
это свое назначение, значит, в ста¬ 
ром ее государственном строе уже 
имелись необходимые элементы 
христианского государства. А это 
обязывает нас, при построении по¬ 
ложительного идеала русского 
христианского государства, самым 
внимательным и бережным образом 
отнестись к этому старому строю. 

И здесь приходится констатиро¬ 
вать, что наше образованное общес¬ 
тво до самого последнего времени 
совершенно не интересовалось во¬ 
просом о том, что собственно пред¬ 
ставляет, по существу своему, рус¬ 
ский исторический государствен¬ 
ный строй Наши ученые государ- 
ствоведы, до тонкостей разбирав¬ 
шиеся в особенностях государствен¬ 
ного устройства любого европей¬ 
ского государства, русский государ¬ 
ственный строй старались подо¬ 
гнать, довольно произвольно, под 
ту или другую категорию иностран¬ 
ных государственных организмов, 
сближая его то с французским про¬ 
свещенным абсолютизмом, то даже 
с восточным деспотизмом. 

Только после разразившейся в 
России катастрофы, уже в эмигра¬ 
ции, мы стати понемногу прихо¬ 
дить к пониманию того, что рус¬ 
ский исторический государствен¬ 
ный строй, основанный на началах 
Святой Руси, представлял собою 
явление вполне своеобразное и не¬ 
сравненной нравственной ценное- 
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ти. Это, впрочем, можно сказать 
вообще о всех наших величайших 
ценностях народных: подлинную 
сущность их, их значение и необ¬ 
ходимость для русского народа и 
России мы начинаем понимать 
лишь в самое последнее время Сей¬ 
час уже едва ли кто из нас станет 
отрицать решающее и благотвор¬ 
ное значение для русской культуры 
и государства Православия и пра¬ 
вославной Церкви. Теперь мы оце¬ 
нили наконец наше самобытное 
русское искусство и, оценив его 
сами, стали, уже в эмиграции, зна¬ 
комить с ним иностранцев И на¬ 
иболее чуткие иностранцы, кото¬ 
рые свысока смотрели на извест¬ 
ное им до сих пор наше подража¬ 
тельное «общеевропейское» искус¬ 
ство, перед этим самобытным рус¬ 
ским искусством преклонились, 
найдя в нем то, к чему они безот¬ 
четно стремились и чего не могли 
найти, идя путями западной рацио¬ 
налистической культуры Позволи¬ 
тельно думать, что, если бы мы, 
осознавши сами глубокие основы 
русского исторического государ¬ 
ственного строя, затем раскрыли бы 
их иностранцам, они отдали бы 
этим основам такое же признание, 
найдя в них то, к чему безотчетно 
стремится современное человечес¬ 
тво, истомленное ложью «свобод¬ 
ного демократического порядка» и 
тоскующее по общественной жиз¬ 
ни, построенной на подлинной 
справедливости и на совестливом 
понимании каждым своего долга 
перед всеми. Ибо, поистине, нача¬ 
ла христианского государства были 
воплощены в русском историчес¬ 
ком государственном строе с пол¬ 
нотою, неизвестною никакому дру¬ 
гому государству в истории. 

Это прежде всего сказалось в по¬ 
нимании русским народом сущест¬ 
ва своей Верховной власти — влас¬ 
ти Русского Царя и Императора. 
Напрасно было бы искать раскры¬ 
тия существа этой власти в юриди¬ 
ческих нормах. Власть Русского 
Православного Царя — Помазанни¬ 
ка Божьего вырисовывается во всей 
полноте своей не в законах, а в мо¬ 
литвах церковных. Молитвы, чита¬ 
емые при совершении священного 


коронования и миропомазания Го¬ 
сударя, — вот ключ к уразумению 
и источника, и существа, и назна¬ 
чения его власти. 

Покойный великий иерарх Рус¬ 
ской Церкви митрополит Антоний 
(Храповицкий) говорил: напрасно 
думают, что русский монарх не кля¬ 
нется на верность конституции, как 
делают это западноевропейские мо¬ 
нархи; он тоже клянется на вер¬ 
ность конституции; разница толь¬ 
ко в том, что европейский монарх 
заключает нотариальную сделку со 
своим народом, а русский монарх 
заключает завет с Самим Господом 
Богом и Ему клянется в исполне¬ 
нии принятых на себя обязательств. 
Таким образом, источник Русской 
Верховной Власти в воле Вечного 
и Неизменяемого Бога, а не в из¬ 
менчивых желаниях людей. Это вы¬ 
ражается в том, что русский мо¬ 
нарх вступает на престол по праву 
первородства, независимо от указа¬ 
ния или избрания людей В священ¬ 
ном короновании видимо подтвер¬ 
ждается это Божие избрание носи¬ 
теля Русской Верховной Власти, и 
монарх торжественно обещает Боіу 
исполнять свой царский долг, а в 
таинстве миропомазания ему сооб¬ 
щается особая благодать, полисная 
благодати священства, дающая ему 
особые силы и особое разумение 
для несения его высокого и тяжко¬ 
го служения 

Так именно понимал существо 
своей власти покойный Царь-Му¬ 
ченик Николай II, когда в беседе с 
генералом Рузским, в ночь пред сво¬ 
им отречением, он говорил, что лу¬ 
кавая формула «Царь царствует, но 
не управляет» ему непонятна и чуж¬ 
да, а сам он никогда не освободит 
себя от ответственности перед Бо¬ 
гом за все, что было и будет с Рос- 
# сиею, даже после его отречения. И, 
понимая так существо Русской Вер¬ 
ховной Власти, нельзя не признать, 
что она была ограничена и ограж¬ 
дена от возможности злоупотреб¬ 
ления гораздо больше и гораздо на¬ 
дежнее, чем верховная власть ка¬ 
кого бы то ни было другого госу¬ 
дарства в мире. 

Отсюда ясно и то, почему эта 
власть должна была быть властью 


единоличною, властью Самодерж¬ 
ца, а не коллегиальною. Теорети¬ 
чески христианское государство 
может быть организовано и на при¬ 
нципе народовластия. Но это тре¬ 
бует, чтобы весь народ или, по край¬ 
ней мере, безусловное большинст¬ 
во его были подлинными христиа¬ 
нами, не по имени только, а по все¬ 
му своему мировоззрению. Это еще 
нигде и никогда не было достигну¬ 
то и едва ли может быть достигну¬ 
то, ибо это знаменовало бы собою 
уже начало будущего века, начало 
Царства Божия, а хилиастическое 
учение о возможности образования 
Царства Божия на земле ни в чем 
не находит себе подкрепления и 
осуждается Церковью. Поэтому 
практически христианское государ¬ 
ство возможно лишь как государст¬ 
во с единоличною верховною 
властью или, как теперь говорят, 
государство авторитарное. Совесть 
отдельного человека может подчи¬ 
нить себя непосредственно Богу; 
совесть коллектива есть всегда ре¬ 
зультат компромисса, и между нею 
и Богом всегда будет средостение в 
виде борющихся между собою от¬ 
дельных людей. 

Но и единоличная верховная 
власть может быіь ѵьооодна с раз¬ 
личной степенью полноты. Неогра¬ 
ниченная в данный момент, она мо¬ 
жет быть связана своим прошлым. 
Так, вождь или выборный монарх 
всегда в какой-то степени является 
духовным пленником людей, при¬ 
ведших его или помогших ему 
прийти к власти. Чтобы устранить 
и эту зависимость, русская монар¬ 
хическая концепция настаивает на 
принципе наследственности престо¬ 
ла: наследственный монарх не обя¬ 
зан своим возвышением никому из 
людей и, кроме того, он с первых 
же дней своей жизни готовится и 
проникается сознанием важности 
своего будущего служения Нако¬ 
нец, не довольствуясь только устра¬ 
нением причин, которые препят¬ 
ствуют верховной власти подчинить 
свою волю всецело воле Божией, 
эта концепция требует священного 
миропомазания Государя, т. е. цер¬ 
ковного таинства, в котором ему 
дается свыше особая благодать, осо- 
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бая положительная, сверхчелове¬ 
ческая сила, как бы новые духов¬ 
ные очи, позволяющие ему с яс¬ 
ностью, недоступною обыкновенно¬ 
му человеку, видеть подлинные 
нужды «врученных ему людей» и 
долг, возложенный на них Богом. 

Так русская государственная идея 
обеспечивает с предельно возмож¬ 
ною для людей полнотою подчи¬ 
нение Верховной Власти Русского 
государства воле Божией и одной 
лишь этой воле. И надо отметить 
факт, материалистическому со¬ 
знанию непонятный, но тем не ме¬ 
нее несомненный: среди русских 
государей были люди различной 
нравственной и умственной высо¬ 
ты, бывали люди почти что нес¬ 
терпимые в частной жизни и для 
своего окружения, но все они были 
на высоте в понимании громадной 
важности своего царского служе¬ 
ния и ответственности перед Ца¬ 
рем царствующих. И поэтому мы 
вправе утверждать, что в русском 
историческом государственном 
строе уже были воплощены все не¬ 
обходимые начала христианского 
государства. 

Эти начала, естественно, выража¬ 
лись не только в устройстве Рус¬ 
ской Верховной Власти: они про¬ 
никали всю русскую государствен¬ 
ную жизнь и все законодательство, 
что отнюдь не опровергается тем 
фактом, что у нас могли быть и дей¬ 
ствительно были также законы и 
целые институты неудачные и про¬ 
тиворечившие этим основным на¬ 
чалам русской государственной 
жизни. Среди русских законов, осо¬ 
бенно сохранившихся от старого 
времени, было немало таких, кото¬ 
рые не грозили никакими юриди¬ 
ческими санкциями и взывали лишь 
к нравственным и христианским 
чувствам граждан, и эти законы час¬ 
то представляют собою высокие 
правила христианской морали, не¬ 
известные законодательству других 
стран Их особенно много в ста¬ 
ром, но не отмененном до послед¬ 
него времени в законодательном 
порядке, сборнике общих админис¬ 
тративных и полицейских законов, 
так называемом «Уставе о преду¬ 
преждении и пресечении преступ¬ 


лений». Я приведу для примера 
лишь два таких закона, наиболее 
характерные. 

Вот статья 225 общего характера: 
«Всем и каждому вменяется в обя¬ 
занность жить в незазорной люб¬ 
ви, в мире и согласии , друг другу по 
достоинству воздавать почтение, 
послушным быть кому надлежит 
по установленному порядку и ста¬ 
раться предупреждать недоразуме¬ 
ния, ссоры, споры и прения, кои мо¬ 
гут довести до огорчения и обид». 
Здесь целая программа достойной 
жизни в доброжелательном хрис¬ 
тианском обществе И как трога¬ 
тельно и необычно для юридичес¬ 
кого памятника в строгом смысле 
слова звучит этот призыв избегать 
не только обид, на которые можно 
жаловаться в суд, но даже и огорче¬ 
ний, которые являются грехом лишь 
в высшем нравственном смысле, но 
не могут влечь за собою какого- 
либо возмездия со стороны госу¬ 
дарственной власти! 

А вот одно из второстепенных 
постановлении этого устава, опре¬ 
деляющее, как должен российский 
гражданин относиться к пасквилям 
и ругательным письмам Ст 107 
Устава гласит: « Кто поднимет ру¬ 
гательное или другое для чести 
оскорбительное письмо, сочинение 

пасквиль) или изображение, или же 
подметное письмо, тот обязан, 
никому оное не показывая, не чи¬ 
тая и иным образом не сообщая 
другим, истребить его или объ¬ 
явить о нем полиции. В случае не - 
отыскания полициею сочинителя 
пасквиля оный объявляется за бес¬ 
честного, пасквиль же сжигается 
публично через палача » (последняя 
часть этого старого закона, конеч¬ 
но, в новейшее время уже не ис¬ 
полнялась). И здесь нельзя не от¬ 
метить того утонченного чувства 
уважения к человеческой личнос¬ 
ти, которое лежит в основании это¬ 
го закона 

Наш русский суд по так называе¬ 
мым «новым» уставам Императора 
Александра II давно оценен по до¬ 
стоинству и справедливо считается 
непревзойденным в истории по на¬ 
чалам справедливости, уважения к 
человеческой личности и милосер¬ 


дия, которыми он всегда был про¬ 
никнут. Но вот статья из «старого» 
судебного устава, существовавшего 
до реформы Александра II, когда 
Россия, по словам либерального 
поэта, «была черна неправдой чер¬ 
ной». Это 93 статья «Законов о су¬ 
допроизводстве уголовном», опре¬ 
деляющая назначение прокурорско¬ 
го надзора, который в глазах сред¬ 
него обывателя и в практике боль¬ 
шинства иностранных судов обязан 
во что бы то ни стало обвинять вся¬ 
кого человека, преданного суду. 
Статья эта следующим образом изъ¬ 
ясняет задачи прокурорского над¬ 
зора: « Лица прокурорского надзо¬ 
ра, по званию их, суть взыскатели 
наказания преступлениям и вмес 
те с тем защитники невинности. 
Они обязаны в особенности забо¬ 
титься о том, чтобы обвиняемый 
воспользовался всеми способами, 
законом к его защите предостав 
ленными». 

Можно было бы привести еще 
много других примеров, доказыва¬ 
ющих, что все русское законода¬ 
тельство зиждилось на высоких 
христианских нравственных прави¬ 
лах. Но иногда возражают: если рус¬ 
ский исторический государствен¬ 
ный строй был так хорош, то поче¬ 
му же он рухнул и не доказывает ли 
это, что в нем были существенные 
недостатки? Христианское государ¬ 
ственное делание, ответим мы иа 
это, как и всякое христианское де¬ 
лание, есть делание соборное 
Христианское государство может 
жить правильною жизнью лишь тог¬ 
да, когда не только законы и влас¬ 
тители его на высоте, но и сам на¬ 
род, общество, хотя бы в основных 
чертах, понимает и сочувствует идее 
христианского государства. Ведь и 
церковь, при самой совершенной 
иерархии, не может сделать ниче» 
го, если народ церковный не будет 
понимать и сочувствовать ее целям, 
а тем более если он будет им про¬ 
тиводействовать. 

Русское образованное общество 
последних десятилетий перед рево¬ 
люцией, под влиянием западных 
материалистических учений, духов¬ 
но огрубело и утратило понимание 
ценностей духовных Именно поэ¬ 
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тому оно не моіло поверить, чго 
ответственность Православного 
Царя перед Богом в гораздо боль¬ 
шей степени гарантирует от воз¬ 
можности злоупотребления им 
своею властью, чем любые консти¬ 
туционные гарантии Именно поэ¬ 
тому ему было непонятно, что зада¬ 
ча христианской верховной власти 
не в том, чтобы удовлетворять из¬ 
менчивые желания народа, а в том, 
чтобы вести этот народ по Богом 
для него начертанному пути, чтобы 
свершать его историческую миссию. 
Еше Паскаль сказал: «Немного лю¬ 
дей способно говорить о целомуд¬ 
ренном целомудренно». У нас в пос¬ 
леднее время почти не стало таких 
людей. 

Наше общество, как, впрочем, и 
совремеігное ему западноевропейс¬ 
кое общество, способно было по¬ 
нимать под ограничением власти 
только возможность внешнего при¬ 
нуждения по отношению к ней, а 
под благом народа —* только мате¬ 
риальные требования сегодняшне¬ 
го дня, и то не всего народа, а лишь 
классов, наиболее громко кричав¬ 
ших о своих нуждах. Идея и строй 
христианского государства оказа¬ 
лись ему не по плечу И это было 
главною причиной крушения рус¬ 
ского исторического государствен¬ 
ного строя. 

В настоящее время некоторые ев¬ 
ропейские народы уже начинают 
понимать преимущества нравствен¬ 
ной спайки народной и нравствен 
ной ответственности их руководи¬ 
телей перед преимуществами фи 
зическими, и исторических задач 
народа перед нуждами сегодняшне¬ 
го дня, и они вверяют своим во¬ 
ждям власть, не ограниченную пос¬ 
торонним контролем, дабы вожди 
эти могли без помехи вести их к 
совершению исторической миссии 
народной и тем самым к народному 
расцвету, силе и славе. А это, по 
существу своему, есть безотчетное 
и слабое подражание государствен¬ 
ному строю Свяюй Руси и Вели¬ 
кой России. 

Это еще более должно укрепить 
нас в убеждении, что при построе¬ 
нии идеала Русского Христианско¬ 
го Государства нам полезно неко¬ 


торые частности взять из опыта со¬ 
временных, главным образом авто¬ 
ритарных, европейских государств, 
но самое основное. Верховная 
Власть, Богом данная. Богом руко¬ 
водимая, пред Богом ответственная 
и ведущая свой народ к исполне¬ 
нию величайшей исторической 
миссии, когда-либо возлагавшейся 
на народ Провидением — стояние 
на страже и внутренней и вселенс¬ 


кой Правды и Справедливости, — 
должно быть во всей неприкосно¬ 
венности сохранено от историчес¬ 
кого русского государственного 
строя. 

Было бы безумием «сочинять» 
новый русский государственный 
строй, сочинять «новую Россию», 
противополаіаемую не только боль- 
шевицкой (которая вовсе и не есть 
Россия), но и старой, историчес¬ 
кой России Россия может быть 
только одна, иначе она потеряет 
смысл своего существования и по¬ 
гибнет. Поэтому путь возрождения 


России как христианского госу¬ 
дарства, после освобождения ее 
из-под ига Интернационала, тоже 
только один: нужно вниматель¬ 
но, любовно и благодарно вгля¬ 
деться в ту Россию, которая яви 
лась плодом стольких подвигов 
величайших русских людей, 
стольких горячих молитв угодни¬ 
ков Божиих, на Святой Руси про¬ 
сиявших, стольких жертв безвес¬ 


тных русских воинов, колонизато¬ 
ров и прочих героев, нужно осоз¬ 
нать эту Россию очистить ее от все» 
го наносного, чуждого и противно¬ 
го христианству, и тогда уже, без 
опасности изменить историческо¬ 
му своему назначению, проделать 
сравнительно менее важную и бо¬ 
лее легкую работу: изменить отдель¬ 
ные частности русского государ¬ 
ственного уклада применительно к 
изменившимся условиям жизни, ис¬ 
пользовав для этого ценный опыт 
современных возрождающихся на¬ 
родов Европы. 



ФОТО ГЕННАДИЯ БОДРОВА 
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ОЛЬГА ВЛАСОВА 


&<ССИОН<Х*М- 



«Убиение се. царевича Димитрия». XVII в Лицевое шитье. 
Пермская государственная художественная галерея 


С начала XVII века одним из самых почитаемых русс¬ 
ких святых становится благоверный царевич Дмитрии, 
«уілецкин и московский и всея Руси чудотворец». По¬ 
клонение его образу символизировало непрерывность 
московской державной политики К тому же в чреватое 
религиозным расколом время, отмеченное активными 
поисками истины и добра, «неповинное убиение» 
св. благоверного князя обретало смысл жертвоприноше¬ 
ния за незыблемость духовных традиций: «прославляет 
убо Бог своих угодников, преподобных и богоносных 
отец наших и мучеников, и дает им противу трудов их и 
мучения мздовоздаяние и дар исцеления». 

В Пермской художественной галерее хранятся пять про¬ 


изведении, связанных с именем царевича Дмитрия Это 
две иконы, две пелены и епитрахиль с избранными свя¬ 
тыми. Все памятники принадлежат строгановскому кру¬ 
гу и выполнены в одно время (середина XVII века). За¬ 
казчиком этих произведений был, очевидно, Дмитрий 
Андреевич Строганов (1621/22—1673), поскольку 
св. царевич Дмитрии являлся его патрональным святым. 
Кроме того, интерес Строганова к одному из самых тро¬ 
гательных и трагических героев русской истории был 
вызван и принадлежностью Дмитрия к тому же истори¬ 
ческому периоду, своеобразным ощущением царевича 
своим современником, то есть очевидной новизной куль¬ 
та светлейшего святого из русского пантеона. Сыграла 


свою роль и связанная с этим культом приверженность 
московскому царствующему дому, с которым Строгано¬ 
вы всегда имели самую тесную связь и поэтому вправе 
были ожидать от него значительной поддержки. Это об¬ 
стоятельство могло быть решающим во многих ситуаци¬ 
ях, вызванных пограничным расположением строгановс¬ 
ких вотчин, часто подвергавшихся нашествиям заураль¬ 
ских племен. 

Строгановское лицевое шитье предстаапяет собой одну 
из самых целостных и драгоценных музейных коллекций, 
принадлежащих художественной галерее. По качеству это 
собрание сопоставимо только с группой строгановских же 
икон, насчитывающей около 30 памятников, причем более 
20 из них — это подписные и датированные иконы, выпол- 
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денцем. Христос, повернувшись к Дмитрию, осеняет ею 
благослоапяющим жестом. Фигура Дмитрия несколько 
укорочена, что с традиционной условностью передает 
детский возраст князя. Голова кажется довольно боль¬ 
шой, округлый же лик, наделенный тонкими чертами, 
одухотворенно печален. На голове — «городчатая кору- 
на», вышитая, как и нимб позолоченными нитями «в 
ягодку». Мерцающий сканый позем имеет вид пологого 
холма, очерченного гибкой волнообразной линией. По¬ 
зем украшает пышное раскидистое дерево Помещенное 
в левом нижнем углу, оно словно уравновешивает хруп¬ 
кую фигуру святого. Видно, что над пеленой работали 
искусные мастерицы. Тем же рукодельницам принадле¬ 
жит, видимо, и авторство второй пелены со сценой «Уби- 
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ненные по именным заказам Никиты Григорьевича и Мак¬ 
сима Яковлевича Строгановых*. 

Расцвет строгановской школы шитья связан в первую 
очередь с деятельностью Анны Ивановны Строгановой, 
из светлиц которой, по свидетельству исследователей, 
выходили «целые комплексы предметов церковного об- 
іачения и литургических тканей». 

На одной из пермских пелен царевич Дмитрий изобра¬ 
жен в молитвенной позе, предстоящим Богоматери с мла~ 


* В одном нз ближайших материалов под рубрикой «Иконописная 
мастерская» мы познакомим читателей с пермской коллекцией стро¬ 
гановских икон. 


ение святого царевича Дмитрия», которая выполнена с 
еще большим изяществом. На парадном вишневом фоне 
из блестящего переливчатого атласа запечатлен кульми¬ 
национный момент русской истории: безжалостный па¬ 
лач Никитка Кочалов свершает жестокое действо. Душа 
кроткого коленопреклоненного Дмитрия, покорившего¬ 
ся неумолимой судьбе, в виде обнаженного младенца от¬ 
летает, попадая в руки парящего ангела. Христос благо» 
слошіяет невинную жертву. 

Холмистый позем насыщает вышивку мягким мерца¬ 
нием На фоне, кроме подписи, виднеется буква «М» в 
круге — клеймо дома Строгановых, что свидетельствует 
об именном заказе. 
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ЛЮДМИЛА ТУЛЬЦЕВА, 
кандидат исторических наук 


МЛрАуии/ии 


ТАЙНАЯ МИЛОСТЫНЯ 


Русский православный 
обычай тайной раздачи 
милостыни сиротам, 
вдовам и другим терпящим 
нужду укоренен в глубокой 
древности . На окошке 
избранного дарителем дома 
оставляли свечи, холсты, 
продукты, деньги, причем 
незаметно, чтоб никто не 
опознал благодетеля, 
в этом суть обычая, 
который на практике был 
важной ступенью 
к индивидуальному 
нравственному 
подвижничеству, 
самосовершенствованию. 


На тайную милостыню как форму 
помощи благочестивых общинни¬ 
ков обратил внимание писатель-на¬ 
родник Н Н. Златовратский «В 
селе Л , — приводит он при¬ 
мер, — вдова, оставшаяся с трех¬ 
летним сыном, выкормила и воз¬ 
растила его тихой милостыней, не 
ходя по миру. Обыкновенно, не из¬ 
вестно как, каждое утро приносят 
кто хлеб, кто квасу, кто молоко, 
яиц и проч. Теперь уж мальчик хо¬ 
дит на заработки». 

В старину к тайной помощи в ка¬ 
честве благочестивого подвига при¬ 
бегали сельские чернички (келей¬ 
ницы). Например, из биографии 
игуменьи Серафимы (Евфимии 
Моргачевой), с 1855 года возглав¬ 
лявшей Иоанно-Казанскин женс¬ 
кий монастырь в Лебедянском уез¬ 
де Тамбовской губернии, известно, 
что в молодости Евфимия корми- 
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лась обычным трудом сельской чер¬ 
нички (чтение Псалтыри по умер¬ 
шим, рукоделие), но помогала и 
тайная милостыня, которую одно¬ 
сельчане приносили ей потихоньку 
на окно. В свою очередь Евфимия, 
не имевшая ничего, творила свою 
милостыню «В страдную пору те 
семьи соседей, в которых было мало 
рабочих рук, придя утром в поле, 
обнаруживали сжатые полосы и но¬ 
вые копны; со временем открылось, 
что это тайная помощь Евфимии». 

Еще одним из ранних этнографи¬ 
ческих описаний тайной милосты¬ 
ни является сообщение 1849 года 
иеромонаха Макария о религиоз¬ 
ных обычаях жителей Нижегород¬ 
ской губернии «За душу умерше¬ 
го, во здравие болящего и в некото¬ 
рых иных случаях подают тайную 
милостыню: ночью тайно кладут на 
окошко бедным денег или хлеба и 
иногда восковую свечу». 

Обычай имел локальные вариан¬ 
ты. В г. Шуе, если в семье кто-либо 
тяжело заболевал, то его домашние, 
«посоветовавшись между собой», 
посылали в ночное время по городу 
с милостынею «нарочито выбран¬ 
ного хорошего, доверенного чело¬ 
века». Милостыня состояла из вос¬ 
ковых свеч и «порядочного запаса 
хлеба». Люди богатые вместо хле¬ 
ба подавали деньги. Сумма опреде¬ 
лялась желаемой требой: от 5 до 10 
копеек медью на прочтение канона 
или от 15 до 30 копеек для прочте¬ 
ния Псалтыри. Взявший деньги, 
смотря по их сумме, прочитывал 
либо канон, либо Псалтырь. Как 
писал шуйский корреспондент 
«Владимирских губернских ведо¬ 
мостей», тайная милостыня остав¬ 
ляется «в той надежде, что добрые 
люди с найденною свечкою непре¬ 
менно помолятся Богу о здравии 
болящего». 

В слободе Мегера Вязниковско- 
го уезда Владимирской губернии 
тайную милостыню подавали греч¬ 
невой крупой, пшеном, мукой, дру¬ 
гими припасами и деньгами, а так¬ 
же печеным белым хлебом в виде 
баранок. Эта форма милостыни бы¬ 
товала среди мстерских староверов. 
Своеобразие мстерского обычая со¬ 
стояло в том, что милостыню не 


оставляли снаружи дома, а вруча¬ 
ли домочадцам. Это делали женщи¬ 
ны или девки, которые закутыва¬ 
лись платком так, что едва можно 
было разглядеть глаза; в ночное 
время тихим стуком в окно вызы¬ 
вали кого-либо из живущих в доме 
и вручали приношение. 

Из материалов костромского крае¬ 
веда Василия Смирнова можно сде¬ 
лать вывод, что тайная милостыня 
как составная часть поминального 
цикла была распространена еще в 
1920-е годы. Родственники умер¬ 
шего, в зависимости от достатка и 
«собственной щедрости», в течение 
одной или нескольких ночей рас¬ 
кладывали подаяния на крыльце или 
волоковом окне изб бедных сосе¬ 
дей. Подаянием могли быть крен¬ 
дели, блины, яйца, овощи, восков¬ 
ые свечи, платки, отрезы ситца, ко¬ 
робки спичек, другие необходимые 
продукты и предметы повседнев¬ 
ного обихода. Состоятельные люди 
так делали в продолжение сорока 
дней В целом источники, которыми 
мы располагаем, свидетельствуют о 
широком бытовании тайной милос¬ 
тыни как части поминальных обы¬ 
чаев всех дней церковного помино¬ 
вения усопших в ночь на Радони- 
цу — первый вторник после Свет¬ 
лой седмицы, в кануны вселенских 
родительских суббот... 

В нижегородско-симбирском По¬ 
волжье тайная милостыня приоб¬ 
рела форму обычая, приуроченно¬ 
го к празднованию дня апостола и 
евангелиста Иоанна Богослова. В 
народном представлении Иоанн — 
любимый ученик Иисуса Хрис¬ 
та — является заступником всех 
нуждающихся, а особенно нищеи 
братии Этот взгляд отразили на¬ 
родные присловия, приуроченные 
к 26 сентября — осеннему праз¬ 
днованию дня святого апостола: 
«Падет лист с дуба — зиме готова 
шуба, придет Иван Богослов — 
нищему пирог готов!»; «На Богос¬ 
лова — сирота у стола мирского»; 
«Потерпи, сирота. Богослов отво¬ 
рит ворота, — ворота отворит, 
хлебом досыта накормит!»; «Кто 
для ради Ивана Богослова нищего- 
бездомного не удоволит, тот себе 
царствия Христова не уготовит!»; 
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«На Богослова нищий сыт богодан¬ 
ной пищей»; «Пришел Иван Бого¬ 
слов — пеки для странника пи¬ 
роги, свою душу береги!»; «От Ива¬ 
на Богослова сыта братия Хрис¬ 
това!» 26 сентября, в самый празд¬ 
ник апостола, пекли рано поутру 
особые подаянные пироги и пыш¬ 
ки с крестами и выставляли на за¬ 
вален ки, чтобы странники и ни¬ 
щие, не выпрашивая милостыню, 
могли брать их с собой. Эту тай¬ 
ную милостыню так и называли 
«богуславьем». 

О состоянии на сегодняшний день 
этого удивительного обычая удалось 



узнать во время полевой этногра¬ 
фической экспедиции в 1993 году в 
Рязанской и других областях рос¬ 
сийской глубинки Самой старшей 
моей собеседнице было без двух лет 
90, младшей — 70. Вот некото¬ 
рые из записей: «Тайная милосты¬ 
ня — это когда помогают бедным, 
нуждающимся, попавшим в беду До 
сих пор делают. Помогают на праз¬ 
дники, свадьбы, но в любом случае, 
чтобы никто не видел. Приносили 
тайно, кто что принесет — денег 
ли, отрез ли. Тайная милостыня до¬ 
ходнее всех других поминаний. Не 
хвалились, а помогали». 

На родине Сергея Есенина, в се¬ 
лах Константинове, Кузьминском, 
Аксенове, и сейчас можно записать 
множество рассказов о помощи лю- 
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дям в виде тайной милостыни 
Процитируем некоторые наши за¬ 
писи: 

«Раньше ведь как — у кого есть 
коровка, а у кого и нет. У кого нет, 
тому на праздник на крыльцо при¬ 
носили молоко, сметану. Сей¬ 
час — не как раньше: сейчас мы 
дадим да похвалимся. А хвалиться 
нельзя. Раньше часто приносили 
тайную милостыню». 

«Тайная милостыня? — Это моя 
свекра, когда была жива, делала. 
Тогда народ проще был, добрее. Все 
несли бедным к празднику разгов¬ 
ляться — и яички, и молоко». 

«Под праздник подносили бедным 
кто-чего, кто мяса кусок, кто мо¬ 
локо. Оставались вдовы с детьми, и 
им помогали. Вроде Божий пода¬ 
рок. И даже кто дарил, тот не рас¬ 
сказывал, дескать, я что-то при¬ 
несла...» 

Традиция, можно считать, еще не 
умерла, — до тех пор, пока о ней 
свежо воспоминание, пусть и очень 
редко, но она все же время от 
времени воспроизводится. А зна¬ 
чит, есть надежда, что она бу¬ 
дет воспринята следующим поко¬ 
лением 

По воспоминаниям тех же стари¬ 
ков, обычай тайной милостыни 
имел широкое хождение в годы Ве¬ 
ликой Отечественной войны и в 
послевоенное время И это понят¬ 
но. Всем известно, сколь велики 
были жертвы среди наших сооте¬ 
чественников во имя великои По¬ 
беды. Поэтому в числе принятых 
поминальных традиций (заочное 
отпевание, заказные поминовения 
в храмах, поминания возжиганием 
свеч на канунах, возжигание лам¬ 
пад у домашних киотов и божниц) 
бытовал и обычай тайной милос¬ 
тыни. А жительница деревни Чурь- 
яково Угличского района Ярослав¬ 
ской области Анна Сергеевна Чаб- 
рова, 83-летняя старушка, призна¬ 
лась мне, а ведь прошли уже деся¬ 
тилетия: «. я и сама делала (тай¬ 
ную милость. — Л Т.) и дожила 
яйца». Она же рассказывала, что и 
сейчас милостинное приношение 
бытует в их краях, стараются по¬ 
ложить что-нибудь к крылечку или 
на окно того дома, где, как это за¬ 


ранее известно дарителю, живет ве¬ 
рующая женщина, знающая правос¬ 
лавные бытовые традиции. По 
умершему надо положить четное 
число, например, яиц или же 
четное число конфет других про¬ 
дуктов. 

На вопрос: «С какого времени 
обычай стал забываться?» — Анна 
Сергеевна отвечала: «Как не стали 
веровать, так и не ложат теперь». 
Сама она воспользовалась своими 
знаниями обычая лет 7 —8 назад: 
«Я решила яйца положить одной 
бабушке Ей-то я ничего не ска¬ 
зала. Потом пришла к ней, она го¬ 
ворит: «Господи, открываю утром 
дверь, а на крыльце яйца лежат!» Я 
ее спрашиваю «А что ты сделала? 
Да ты возьми да помолись за них». 
Далее А С. Чаброва объяснила: 
«Надо взять и дома помолиться пе¬ 
ред иконами и помянуть всех усоп¬ 
ших Это хорошо для души умер¬ 
ших». 

Полина Васильевна Шлыкова из 
деревни Аргамаково Спасского рай¬ 
она Рязанской области поведала 
нам о своей матери, которая на¬ 
ставляла своих дочерей, а их было 
семеро и еще один брат: «Девки не 
копите, не копите ничего, — все 
прах. Делайте тайные милостынь¬ 
ки». И дальше Полина Васильевна 
пояснила: «Собери бедному чело¬ 
веку, когда и чего хочешь. Тайная 
милостынька очень доходна к 
Богу». Поэтому еще в недавнем про¬ 
шлом довольно часто старые люди, 
умирая, просили «Не нужно мне 
больших обедов ни на 40 й день, 
ни на год, а лучше тайную милос¬ 
тыню», — это я процитировала за¬ 
пись моей коллеги Татьяны Листо¬ 
вой. 

Убеждение в том, что тайная ми¬ 
лостыня «доходнее», то есть быст¬ 
рее и действеннее всех других бла¬ 
гочестивых обычаев, когда речь 
идет о спасении болящей или по¬ 
минаемой души, свойственно было 
всем нашим собеседникам. В 1869 
году из Вязниковского уезда Вла¬ 
димирской области сообщалось: 
«Такие тайные милостыни, по 
убеждению подающих, избавляют 
их от всяких бед и напастей». По 
этому поводу костромской краевед 


Василий Смирнов писал: «Тайной» 
или «тихой милостынею» как бы 
обязывают соседей к молитве за 
умерших Вообще народом очень 
прочно усвоено, что милостыня и 
молитва спасают грешную душень¬ 
ку». Такое понимание донесло до 
нас и народное точное слово: «Ми¬ 
лостыня перед Богом оправдает»; 
«Пост приводит к вратам рая, а 
милостыня отверзает их» 
(В И. Даль). 

Исследовательский аспект любой 
проблемы — по возможности при¬ 
близиться к истокам явления, по¬ 
нять его корни Что касается обы¬ 
чая тайной милостыни, то в первую 
очередь мы должны говорить о ее 
роли в складывании определенного 
типа умонастроений и умозрений 
русского общества, о ее роли в фор¬ 
мировании среди православных лю¬ 
дей положительных социально-пси¬ 
хологических и социально-нрав¬ 
ственных установок Колоссальную 
роль в этом сыграла религиозно¬ 
учительная и нравственная пропо¬ 
ведь, в особенности же Евангельс¬ 
кие чтения при совершении литур¬ 
гии, когда прихожане слышат поу¬ 
чения Евангелистов о милостыне, 
ниших, странниках «Если хочешь 
быть совершенным, пойди продай 
имение твое и раздай нищим; и бу¬ 
дешь иметь сокровище на небе¬ 
сах», — читаем в главе 19 Еван¬ 
гелия от Матфея, или: «Подавайте 
лучше милостыню из того, что у 
вас есть: тогда все будет у вас чис¬ 
то» — это у евангелиста Луки, в 
главе 11 

Апостол Матфеи в шестой главе 
Евангелия приводит слова самого 
Христа, которые и являются ре¬ 
лигиозно-нравственным обоснова¬ 
нием этого глубоко русского обы¬ 
чая «Егда убо твориши милос¬ 
тыню, не воструби пред собою яко- 
же лицемери творят в сонмищах 
и в стогнах яко да прославятся от 
человек. Аминь глаголю вам, вос- 
приемлют мзду свою Тебе же тво- 
рящу милостыню, да не увесть шу¬ 
йца твоя что творит десница твоя. 
Яко да будет милостыня твоя в 
тайне: и Отец твой видяй в тайне, 
той воздаст тебе яве». 
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ОЛЕГРАПОВ, 

доктор исторических наук 




КТО СОЗДАЛ 
РУССКУЮ АЗБУКУ? 

Во Владимире прошел международный праздник сла¬ 
вянской письменности и культуры , совпавший с днем 
памяти святых равноапостольных учителей словенских 
Кирилла и Мефодия 

В светлом празднике всех славян приняли участие 
посланники различных городов России , Болгарии , Украины , 

Греции , Македонии , Чехии , Словакии , Польши. Открытию 
торжеств предшествовала праздничная литургия в Свято- 
Успенском соборе , которую отслужили митрополит 
Крутицкий и Коломенский Ювеналий и архиепископы 
ближайших к Владимиру епархий , а также крестный ход к 
Золотым воротам города , где состоялся торжественный 
молебенс провозглашением «многаялета» всем участникам 
праздника. 




Значение письменности в жизни народа прекрасно понимали еще русские книжники конца XI — начала 
XII века. Создатель «Повести временных леі> летописец Нестор писал: «Велика бо бываетъ полза от ученья 
книжнаго». Он сравнивал книги с реками, напояющими Вселенную, называл их источниками мудрости, уте¬ 
хой в печали. Нестору вторил Василин Никитич Татищев: «Первое, что к повестям принадлежит, есть пись¬ 
мо, ибо без того ничего в долгое время сохранить неможно, и хотя устные предания от памяти долго сохране¬ 
ны могут, но не все цело, зане память не всех человек так тверда, чтобы слышанное единою или дважды пра¬ 
вильно и порядочно без усчерба или прибавки мог пересказать...» 1 


КОГДА ЖЕ ПОЯВИЛАСЬ РУССКАЯ ПИСЬМЕННОСТЬ? 

Ответить на этот вопрос пытались еще в раннем средне¬ 
вековье. Так, черноризец Храбр, живший в конце IX — 
начале X века, писал, что в глубокой древности славяне- 
язычники хотя и не имели алфавита но применяли для 
письма «черты» и «резы». Ого свидетельство подтвержда¬ 
ется и археологическими материалами Оказывается, «чер¬ 
тами» и «резами» славяне пользовались при создании ка¬ 
лендарей Этими же знаками они помечали предметы быта, 
делали метки на камнях 2 . 

Однако с помощью «черт» и «резов» вряд ли можно 
было писать киши. Появление этих знаков означало лишь 
возникновение зачатков письменности Для написания 
книг был необходим хотя бы самый примитивный алфа 
вит. Черноризец Храбр повествует, что только после при¬ 
нятия христианства славяне стали делать записи гречес 
кими и латинскими буквами, но «без порядка», так как 
знаков письменности им не хватало Татищев заметил, 
что целый ряд средневековых историков— Кромер, 
Стрыйковскии Бельский, Гваньини Гагеции Орбини 


Мавро — писали, «яко Героним, вел и кии учитель в 4-е 
ст[олети]е по Христе цветусчи, родом был славянин из 
Истрии, Сей якобы буквы славяном вновь сочинил и 
Библию на словенский язык перевел». 

О создании Иеронимом Блаженным славянской азбуки 
говорится и в русской Густынской летописи XVII века 
«Неции глаголютъ яко еще святый Ероним, иже бе родом 
славянин не хотяше им в безумии пребывати, изобрете 
им буквы и грамоту своим их языком составил» 3 . Об этом 
просветителе известно, что он родился в далматинском 
городе Стридоне около 340 года, учился в Риме филосо¬ 
фии и риторике, в 366 году был крещен, спустя семь лет 
совершил поездку в Палестину, где занимался изучением 
Библии, которую и перевел на латинский язык. 

В Н Татищев полагал, что Иероним изобрел глаголи¬ 
цу, применявшуюся балканскими славянами « ..Библию 
хотя он перевел, но на греческий (? — О Р.) с еврейского, 
которую паписты Вульгатою имянуют И хотя Библия 
потом оиыми героннмовыми или глаголическими 
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буквы (выделено мной. — 0. Р.) в 16-м сте в Венеции и 
Моравии* печатана, токмо оная с его переводом не 
согласна, а паче мню, Люторова перевода. Но о буквах его 
Фриш (немецкий врач и естествоиспытатель конца XVI — 
первой половины XVII века. — О Р.) довольно показал, 
что те же кирилловы суть в начертании испорченные, а не 
Геронимовы, которые у всех южных славян доднесь в 
употреблении, и неколико книг печатано, но папистами 
так истреблены, что сыскать трудно» 4 . 

По мнению черноризца Храбра, азбука у славян появи¬ 
лась только в IX веке, когда «Бог-человеколюбец... 
помиловал род славянский и послал им святого Констан¬ 
тина Философа, названного в [пострижении] Кириллом, 
мужа праведного и истинного. И [он] создал для них 
тридцать письмен [букв] и восемь, одни по образцу 
греческих письмен, другие же в соответствии со славянской 
речью». Изобретение славянской письменности Конс¬ 
тантином Философом обычно датируют 863 годом 5 . 

С Константином Философом и его старшим братом 
Мефодием связывал появление русской письменности и 
один из редакторов «Повести временных лет» (скорее 
всего, им был князь Мстислав Великий, сын Владимира 
Мономаха, или близкое к нему лицо) 6 . Под 6406 (898) 
годом он записал в летописи известие о прибытии в 
Великоморавскую державу из Византии христианской 
миссии, которую возглавили два ученых монаха — 
Мефодий и Константин. «Сима же пришедшема, начаста 
составливати письмена азъбуковьная словеньски, и 
преложиста Апостол и Еуангелье. И ради быша словени, 
яко слышиша величья Божья своимъ языкомъ. Посем же 
преложиста Псалтырь, и Охтаик, и прочая книги...» 

Затем, по свидетельству этого же редактора, Констан¬ 
тин Философ пошел просвещать дунайских болгар, а 
Мефодий остался в Моравии: «Сим бо первое преложены 
книги мораве, яже прозвася грамота словеньская, яже 
фамота есть в Руси и болгарех дунайских (выделено 
мной. — О. Р .) 7 . 

Редактор «Повести временных лет» противоречил авто¬ 
рам более древних произведений. Согласно Житиям 
Кирилла и Мефодия, написанным учениками великих 
просветителей, и трактату «О письменах» черноризца 
Храбра, создателем славянской азбуки явился только 
Константин Философ, причем новый алфавит им был 
составлен не в Моравии, а в Византии, раньше его 
путешествия в Великоморавскую державу. 

Хорошо известно, что и на Руси, и в Болгарии в конце 
XI — начале XII века, когда писалась и редактировалась 
«Повесть временных лет», существовало две азбуки: 
кириллица и глаголица. О какой же из этих двух азбук 
говорит русский летописец? Думается, что речь идет о 
кириллице, которая стала официальным алфавитом на 
Руси, по крайней мере со времен Владимира Святого. Все 
надписи на монетах Владимира Святославича, Святополка 
Окаянного и Ярослава Мудрого выполнены при помощи 
этого алфавита. 

Более того, на миниатюре Радзивиловской летописи 
изображены Константин Философ и Мефодий, занимаю¬ 
щиеся переводом текстов с греческого языка на язык 
моравов. На свитке, который держит в руках человек, 
изображенный слева (по-видимому, св. Кирилл), ясно 
читаются отдельные кириллические буквы: Д, О, Т. 
Исследования академика Б А Рыбакова показали, что 

* Историческая область на территории современной Чехии. — Прим, 
ред. 


миниатюры Радзивиловской летописи представляют собой 
копии с рисунков, выполненных в X—XII столетиях 8 . 

До нас дошли и иные древние свидетельства: о появле¬ 
нии русской письменности в другое время. Так, в произ¬ 
ведении под названием «Обстоятельное повествование о 
том, как крестился народ россов» сообщается, что в 
правление на Руси некоего Владимира его окружение 
посоветовало князю послать своих мужей в Рим и 
Константинополь для испытания вер, которые там 
исповедовались. Посланцам настолько понравилась 
обрядовая сторона христианства византийского толка, 
что по возвращении на родину они убедили Владимира 
принять эту религию. Русский правитель снова отправил 
своих послов в Царьград к императору, имени которого 
автор повествования не знает, но полагает, что им был 
Василий I Македонянин (867—886). Русский князь 
обратился к византийскому василевсу с просьбой прислать 
архиерея, чтобы «тьмочисленный там (на Руси. — О. Р.) 
народ научил и крестил». Император с радостью выполнил 
просьбу Владимира — отправил к нему архиерея, а также 
двух мужей — Кирилла и Афанасия, «добродетельных и 
весьма разумных, которые были исполнены не только 
знания Божественного писания, но хорошо научены были 
внешней мудрости, как достаточно свидетельствуют об 
этом изобретенные ими письмена (выделено мной. — 
О Р )... Они отправились туда, всех научили и крестили, 
и привели к благочестию христиан. Видя же народ этот 
совершенно варварский и невежественный, названные 
ученые мужи не находили возможности научить их 24 
письменам эллинским, посему, начертали им и научили 
их тридцати пяти письменам...» 9 

Из этого литературного памятника вытекает, что изобре¬ 
тателями русской азбуки были не великие славянские 
просветители Константин Философ и его брат Мефодий, 
а «мудрые мужи» — Кирилл и Афанасий, создавшие 35- 
буквенное письмо и даровавшие его «темным» русам где- 
то в конце 60-х — 80-е годы IX столетия. 

Данное повествование носит ярко выраженный прогре¬ 
ческий и антирусский характер. Византийцы в нем 
выступают добродетельными, изобретательными и смыш¬ 
леными людьми, а русские — диким и крайне невежес¬ 
твенным народом, который не может усвоить даже 24 
буквы греческого алфавита, поэтому талантливым 
византийцам приходится специально для них изобретать 
«лишние» 11 букв. 

Высокомерный тон этого произведения с головой выдает 
его автора — «истинного ромея», представителя 
византийской правящей верхушки. Этот византиец пока¬ 
зывает свое полное незнание славянского язычества, 
путает крещение Руси конца X века с крещением части 
русских в IX столетии, допускает иные неточности и 
ошибки. Вряд ли к этой повести следует относиться 
серьезно. Скорее всего, она создавалась в пропагандистс¬ 
ких целях. «Обстоятельное повествование о том, как 
крестился народ россов» возвышало и прославляло греков 
и принижало русских, а потому могло быть использовано 
для натравливания населения Византийской империи на 
северного соседа во время кризисных ситуаций в русско- 
византийских отношениях. 

В древнерусских сокращенных сводах 1493 и 1495 годов, 
а также в Степенной книге, созданной в середине XVI 
века, сообщается о переложении богослужебных книг с 
греческого на славянский язык Константином Философом 
(сокращенные своды), а также Мефодием и Коне- 


29 


тантином - Кириллом (Степенная книга) в 12-е лето царст¬ 
вования византийского императора Льва VI Мудрого 10 , 
то есть в 898 году, когда уже и Константин Философ, и 
Мефодий умерли (первый — в 869, второй — в 885 году). 

Видимо, кто-то из составителей этих сводов заимство¬ 
вал известие о переложении книг из «Повести времен¬ 
ных лет», где оно, как уже говорилось, было помещено 
под 6406 (898) годом, а затем произвел свои расчеты, 
которые и вывели его на 12-й год царствования Льва VI. 
Эта ошибка была перенесена в другие, более поздние 
летописи. 

Всем упомянутым выше известиям противоречит отры¬ 
вок из Толковой Палеи XV века: «...а грамота рускаа 
явилась Богом дана в Корсуне руску, от нее же научися 


тин был в Херсонесе в начале 60-х годов IX века, то 
«нашел... Евангелие и Псалтырь, написанные русски¬ 
ми письменами (выделено мной.— О. Р.), и человека 
нашел, говорящего на том языке, и беседовал с ним, и 
понял смысл этой речи, и, сравнив ее со своим языком, 
различил буквы гласные и согласные, и, творя молитву 
Богу, вскоре стал читать и излагать [их], и многие 
удивлялись ему, хваля Бога» 12 . 

Из дошедшего до наших дней текста Жития Констан¬ 
тина Философа нельзя сделать вывод, что Константин 
писал богослужебные книги с помощью русской азбуки. 
Зато можно предположить, что русские обладали каким- 
то алфавитом еще до изобретения Константином 
Философом собственной азбуки. 



Философ Костянтин, отуду сложив, написав книгы руекым 
гласом... То же муж русин бысть благоверен помыслом и 
добродетелью, в чистеи вере един уединився, и тьи един 
от руска языка явися преже крестьянин и не ведом никим 
же откуду бысть»*'. 

Как видим, автор Толковой Палеи не считал Констан¬ 
тина Философа создателем русской азбуки Он утверж¬ 
дал, что письменность у русских существовала и раньше. 
Создателем русской азбуки был якобы некий русин- 
христианин, неведомо откуда взявшийся Заслуга 
Константина, по мнению автора Палеи, заключалась лишь 
в том, что ему удалось изучить русскую азбуку и с ее 
помощью написать церковные книги. 

По всей вероятности, автор Толковой Палеи дал соб¬ 
ственную интерпретацию известного места из Жития 
Константина Философа, іде говорится: когда Констан¬ 


Но если Константину был известен русский алфавит, с 
помощью которого уже были написаны церковные 
произведения, то зачем ему понадобилось создавать иную 
азбуку специально для моравов? Не проще ли было 
использовать этот алфавит для написания других 
богослужебных книг, а затем распространить эти книги 
среди населения Великоморавской державы? 

Быть может, правы те, кто предполагал, что Констан¬ 
тин Философ вцдел в Херсонесе рукописи, написанные 
не на русском, а на готском, или сирийском (сурском), 
или фризском (франкском), или самаритянском языке? 
Однако в работах П Я. Черных, Л. В Черепнина, 
В А Истрина все эти гипотезы были подвергнуты 
справедливой критике и со всей очевидностью было 
доказано, что Константин Философ видел в Херсонесе 
книги на русском языке' 3 . 














О существовании русов-христиан уже в первой поло¬ 
вине IX века писал выдающийся арабский географ 
.Ибн Хордадбех в своей «Книге путей и государств», 
Розданной около 846 года: «Что же касается до рус¬ 
ских купцов, — а они вид славян, — то они вывозят 
Ібобровый мех и мех черной лисицы, и мечи из самых 
отдаленных [частей] страны Славян к Румскому морю, 
а с них [купцов] десятину взимает царь Рума [Визан¬ 
тии]... Иногда они привозят свои товары из Джурджа- 
на в Багдад... И выдают они себя за христиан (выделе¬ 
но мной. — О Р») и платят джизию [налог]»' 4 . 

Однако если в первой половине IX века существова¬ 
ли русы-христиане, то это обстоятельство предполага¬ 
ет и наличие в это время богослужебных христианс¬ 
ких книг на русском языке. Но тогда зачем же нужно 
было Константину Философу выдумывать еще какие- 
то знаки для письма? Дело, возможно, заключалось в 
том, что русский язык IX века отличался от диалектов, 
распространенных в Великоморавской державе, а по¬ 
тому требовалось создать такие буквы, которые могли 
передать оттенки речи моравов. 


АЗБУКА ИЗ 790 ГОДА 

До нас дошли два сходных между собой и восходя¬ 
щих к одному и тому же источнику известия о появле¬ 
нии письменности у русских, которые почему-то вы¬ 
пали из поля зрения исследователей. Приведем их: 

Киевский синопсис XVII века: 

«Ведати же подобает, яко славеноросский народ еще 
в лето от Рождества Христова семьсот ^евятьдесятаго 
нача писание имети и [писать. — О. Р.] умети» Ибо в 
том же годе кесарь греческий, брань ведши со славя¬ 
нами и мир с ними соделавши, послал им в знамение 
приятельства и неразрушимаго мира литеры, сиречь 
письмена азбучныя: А, Б, В и прочая, яже в то время 
от греческаго писания ново бяху измышлена ради сло- 
вянов; и от того времяни Россия нача писание и книги 
имети и деяния своя исписывати; обаче поляков пись- 
мены и историями славяноросский народ сто лет и 
девятью упреди. Ибо поляки за Мечислава, перваго 
христианскаго князя польскаго 15 , начаша чести и пи- 
сати, о чем вси летописцы латинскии и греческий, и 
польский соглашаются, яко и Стриковскии [Стрый- 
ковский] ясне изображает». 

Мазуринскнй летописец XVII века: 

«Лета от Адама 6290, а от Рождества Христова 790. 
Русь нача писание имети и писать умети, ибо в том 
году кесарь греческий брань деяша со славянами и мир 
с ними соделавшц, послал им в знаменование при¬ 
ятельства и неразрушимаго ради мира литеры, сиречь 
письмена азбучныя: А, Б, В и прочая, яже в то время 
от греческаго писания ново бяху измышлены ради сло- 
венов. И от того времяни Росия нача писание и книги 
имети и деяния свои исписывати. 

Того же году, в та же лета, бывши преподобнаго отца 
нашего Стефана Саваита и творца канонам» 16 . 

Историки обычно очень недоверчиво относятся к све¬ 
дениям по ранней истории Руси, которые помешены в 
поздние летописи. Однако практика показывает, что 
русские книжники XVI—XVII веков проводили боль¬ 
шую изыскательскую работу, собирая из иностранных 
хроник и других сочинений сведения, касающиеся рос¬ 


сийских древностей. И многие из собранных ими ма¬ 
териалов после тщательной проверки оказались до¬ 
стоверными 17 . 

На первый взгляд кажется, что сообщение о появле¬ 
нии русской письменности в конце VIII века было 
заимствовано летописцами из какого-то византийско¬ 
го источника. На это как будто указывает применение 
автором термина «славянороссы» в Киевском синоп¬ 
сисе. «Росами» русских называли византийцы. Однако 
в Мазуринском летописце этот термин отсутствует. 
Поэтому можно предположить, что в первоисточнике 
его также не было 

В обоих рассказах появление письменности у рус¬ 
ских датируется 790 годом, причем из Мазуринского 
летописца следует: в первоисточнике это событие было 
датировано с помощью летосчисления, установленно¬ 
го Секстом Юлием Африканским в 221 году, по кото¬ 
рому Иисус Христос родился в 5500 году от «сотворе¬ 
ния мира». В Византии эта система датировки в 
VIII—IX веках не применялась, она была в употребле¬ 
нии на Ближнем Востоке и на Балканах Следователь¬ 
но, первоисточник, который использовали создатели 
Киевского синопсиса и Мазуринского летописца, вряд 
ли был византийского происхождения. 

Упомянутый в Мазуринском летописце знаменитый 
творец канонов Стефан Савваит действительно жил в 
конце VIII — начале IX века и умер после 807 года. С 
9 сентября 780 года по начало 790 года Византией 
управляла вдова императора Льва IV императрица Ири¬ 
на вместе со своим малолетним сыном Конс¬ 
тантином VI. Затем до декабря 790 года Ирина прави¬ 
ла сама, отстранив сына от государственной деятель¬ 
ности. С декабря 790 года по 15 августа 797 года Ви¬ 
зантией управлял один Константин VI 

Уже в период совместного правления Константина VI 
и Ирины империя проводила крупные наступательные 
операции против славян Византийский историк Геор¬ 
гий Кедрин сообщает: «В третье лето (их совместного 
правления. — О Р.) Ирина, сделавши мир с аравитяна¬ 
ми, Ставрикия патриция и логофета, против славян 
послала (выделено мной — О Р.), который покорил 
всех и данниками сделал...» Ту же политику по отноше¬ 
нию к славянам пытался проводить и ее сын. Тот же Ге¬ 
оргии Кедрин пишет, что уже в первый год своего самос¬ 
тоятельного правления Константин VI «изошел против 
булгаров, и сих победив, возвратился » ,к . 

Мне не удалось найти в византийских хрониках со¬ 
общений о столкновении империи с русскими в это 
время. Однако в нашем распоряжении имеется знаме¬ 
нитое сказание «О прихождении ратью к Сурожу кня¬ 
зя Бравлина из Великого Новгорода» (в некоторых 
редакциях сообщается, что он пришел не из Новгоро¬ 
да, а из Киева). Эта повесть входит в состав Жития 
св. Стефана Сурожского, созданного во второй поло¬ 
вине X века. В ней рассказывается о том, как «спустя 
малр лет» после смерти сурожского архиепископа Сте¬ 
фана (умер в 787 году) в пределы Крыма ворвалась 
огромная русская рать князя Бравлина и ограбила все 
побережье от Корчева (Керчи) до Корсуня (Херсоне¬ 
са). Русские осадили город Сурож (ныне Судак) и пос¬ 
ле 10-дневной осады овладели им. Разбив двери храма 
св. Софии, они вошли в собор, где покоилось тело 
св Стефана, и захватили многие церковные ценности. 
И тут с князем Браалином случился припадок Он упал 
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на церковный пол, и рот его стал источать пену, а 
лицо его «обратилось назад». Бравлин закричал, уве¬ 
ряя окружавших его бояр и воинов, что его ударил по 
лицу великий и святой человек Князь приказал боя¬ 
рам, чтобы воины сложили награбленное на гроб 
св. Стефана, а русская рать вышла из Сурожа. Но «свя¬ 
той старец» этим не удовлетворился. По словам Брав- 
лина, он потребовал, чтобы князь немедленно крес¬ 
тился, в противном случае ему не уйти из церкви и не 
вернуться на родину. Бравлину не оставалось ничего 
иного, как выполнить волю старца. После этого лицо 
князя приняло первоначальное выражение Но чтобы 
полностью излечиться от болезни, Бравлин был вы¬ 
нужден отпустить на волю всех захваченных в походе 
пленных и принести дар св. Стефану. Почтив попов и 
людей греческих, князь ушел из города. 

Некоторые исследователи считали все изложенное в 
сказании выдумкой средневековых писателей. Но в 
работах Е. Е. Голубинского, Г В Вернадского, 
А. Н. Сахарова и других ученых приводятся веские 
доводы в пользу того, что русская рать действительно 
напала на Крымское побережье где-то на рубеже VIII 
и IX столетий 19 . Что же касается чудес, якобы совер¬ 
шенных св. Стефаном, то, по мнению В Г Ва¬ 
сильевского, «гораздо правильнее утверждать, что опи¬ 
санного события (речь идет о припадке князя Бравли- 
на и его выздоровлении после принятия христианст¬ 
ва. — О Р.) вообще никогда не бывало» 20 . Г В Вер¬ 
надский же пришел к выводу, что нападение русов на 
Сурож имело место именно в 790 году. 

Естественно, что крупный военный конфликт дол¬ 
жен был завершиться мирным договором Не об этом 
ли соглашении идет речь в Киевском синопсисе и Ма- 
зуринском летописце? Совсем не обязательно пони¬ 
мать под Новгородом Великим, упомянутым в Житии, 
город, который впоследствии располагался на 
р. Волхове. Название «Новгород» носили многие сла¬ 
вянские и древнерусские города. 

Но какую азбуку могли предложить русским визан¬ 
тийцы в конце VIII века? 

Опираясь на Солунскую легенду, В А Истрин пи¬ 
сал, что «некий Кирилл Каппадокийский сделал по¬ 
пытку введения у болгар (в Сол уни) видоизмененного 
греческого письма (из 32 букв) еще в конце VII века». 
Вполне очевидно, что в Византии задолго до Констан¬ 
тина Философа предпринимались усилия для создания 
особой письменности у славян Византийцы при этом 
преследовали как минимум две цели, пытаясь: 1) эл¬ 
линизировать языческое славянское население Ромей- 
ской державы, которое вместе с письменностью долж¬ 
но быть принять и новую для него христианскую рели¬ 
гию, а также усвоить иные нормы морали и быта, при¬ 
сущие господствующей народности империи; 2) во¬ 
влечь в орбиту византийского культурного и религиоз¬ 
ного влияния «варваров», проживавших за пределами 
империи 

Быть может, это 32-буквенное видоизмененное гре¬ 
ческое письмо и было предложено русским в 790 году? 
Однако в Киевском синопсисе и Мазуринском лето¬ 
писце утверждается, что присланная византийцами аз¬ 
бука «в то время от греческаго писания ново бяху 
измышлена» Алфавит, который Кирилл Каппадокий¬ 
ский пытался ввести у солунских болгар в VII веке, 
вряд ли можно было выдать за новое изобретение в 


VIII столетии По-видимому, речь в обоих памятниках 
идет о какой-то иной азбуке, более подходящей для 
русского языка VIII века. 

Ввиду полного отсутствия каких бы то ни было дан¬ 
ных мы не можем установить ни состав, ни числен¬ 
ность этих «письмен». Судя по сообщению летопис¬ 
цев, азбука, полученная русскими в 790 году, была уже 
настолько разработана, что с ее помощью можно было 
писать книги. Эти книги и мог видеть в Херсонесе в 
начале 60-х годов IX столетия Константин Философ. 

Вряд ли эта азбука получила широкое распростране¬ 
ние среди русов. Создателям «Повести временных лет» 
о ней не было ничего известно, и редактор летописи 
связал появление русской письменности с деятель¬ 
ностью Константина Философа в Моравии. 


КАКУЮ АЗБУКУ ПРИДУМАЛ КОНСТАНТИН? 

В наше время большинство исследователей склоня¬ 
ются к тому, что в 863 году Константин Философ 
изобрел глаголицу. На это как будто указывает и Рей- 
мское евангелие XIV века, где глаголица названа «рус¬ 
ским письмом» 21 Нам известно, что в XIII—XIV ве¬ 
ках глаголица действительно использовалась на Руси в 
качестве тайнописи 22 , поэтому ее могли называть на 
Западе «русским письмом» Впрочем, на Балканском 
полуострове она также была широко распространена 
в средние века. 

Ряд ученых, напротив, настаивали на том, что пло¬ 
дом деятельности Константина Философа была ки¬ 
риллица Наиболее веские доводы в пользу этого при¬ 
вел В А Истрин, и мне они представляются весьма 
обоснованными 2 \ Хотелось бы добавить еще несколь¬ 
ко соображений. 

Черноризец Храбр писал, что из 38 букв славянско¬ 
го алфавита Константина Философа 24 буквы были 
«подобны греческим письменам». Следовательно, со¬ 
здатель славянской азбуки должен был использовать 
греческий алфавит полностью. Однако если мы обра¬ 
тимся к глаголической азбуке, то заметим, что гречес¬ 
кие буквы «кси» и «пси» в ней отсутствуют. Нет в гла¬ 
голице и других букв, которые своими очертаниями 
напоминали бы собой данные литеры. Из этого 
вытекает, что создатели глаголицы не использовали 
всех 24 букв греческого алфавита В кириллице же, 
напротив, все греческие буквы, включая «кси» и 
«пси», не только присутствуют, но они и на самом 
деле подобны буквенным знакам византийского 
уставного письма. 

Хорошо известно, что в древности цифры обознача¬ 
лись буквами Так, например, кириллическая буква 
«а» под особым значком —титлом — означала 1, бук¬ 
ва «в» — 2 и т. д. Таким образом, параллельно с азбу¬ 
кой ее создателям приходилось придумывать и знаки 
для цифр. Обратившись вновь к кириллице и глаголи¬ 
це, убедимся, что в первой для цифрового обозначе¬ 
ния использованы все греческие буквы, во второй же в 
значении цифр отсутствуют греческие буквы «кси», 
«пси», «фита», «ипсилон». Все это, на мой взгляд, 
лишний раз свидетельствует о том, что Константин 
Философ был создателем именно кириллицы. 

Логично было бы предположить, что при создании 
алфавита для моравов Константин Философ взял за 


основу русскую азбуку (как об этом пишет автор Тол¬ 
ковой Палеи), с помощью которой уже были написа¬ 
ны богослужебные книги. Он переработал ее с учетом 
особенностей моравских диалектов, внес в нее новые 
буквенные знаки, упорядочил их правописание и гра¬ 
фику. С течением времени усовершенствованная им 
азбука, содержавшая в себе некоторые «лишние», с 
точки зрения русской фонетики, литеры, была зане¬ 
сена в Киевское государство и не позже конца X века 
стала официальным государственным алфавитом Все 
это и позволило редактору «Повести временных лет» 
в начале XII века назвать Константина Философа со¬ 
здателем русской письменности. 
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АНДРЕЙ СМИРНОВ, 

кандидат исторических наук 


ГОСУДАРСТВО 


сражающейся нации 


Продолжаем 
разговор о фор¬ 
мировании Рус¬ 
ского государст¬ 
ва, начатый 
А. Л. Хорошкевич 
(«Родина». 1994. 
N° 5. ). Сегодня 
на суд читате¬ 
лей выносится 
иная точка 
зрения, в основе 
которой лежит 
представление о 
государстве как 



Иван Грозный. Гравюра на дереве. 
Неизвестный западноевропейский мастер XVI в 



о высшей, непре- 
ходящей ценнос¬ 
ти. Предмет 
обсуждения 
составили все те 
же основные 
проблемы: 
каковы факторы 
возникновения 
государства, 
было ли оно 
«централизован¬ 
ным», какие 
функции на себя 
возлагало. 


Государственная печать Ивана Грозного. 


РОДОСЛОВНАЯ САМОВЛАСТИЯ 


Истоки отечественной самодержавной монархии пра¬ 
вильнее выводить не от монголов, а из Владимирско- 
Суздальской Руси конца XII века. Именно сводные 
братья Андрей Боголюбский (1157—1174) и Всеволод 
Большое Гнездо (1154—1212) могут быть названы ос¬ 
новоположниками государственно-самодержавной идеи 
на Руси. Распространять ее на более ранние времена 
бессмысленно: в X—XII веках в представлении рус¬ 
ских князей Русская земля считалась общим владе- 
нием рода Рюриковичей, где есть старшие и младшие, 
но нет государя и нет подданных, служилых князей. 
Андрей Боголюбский впервые поставил знак равенст¬ 
ва между великим князем и государем, по отношению 
к которому все прочие князья если не подданные, то 
по крайней мере вассалы самого низшего разряда, «под¬ 
ручники», как тогда говорили Иными словами, он по¬ 
пытался привести положение великого князя в со¬ 
ответствие с его титулом. Отсюда и его конфликт с 
южнорусскими князьями в начале 1170-х годов, в ко¬ 
тором он потерпел поражение в силу самых различ¬ 
ных причин (в числе их и отсутствие полководчес¬ 
ких качеств, которыми был наделен его самый 
деятельный и опасный противник Мстислав Рос- 
тиславич Храбрый). 

Фактически эти идеи утвердились на северо-востоке 
Руси при Всеволоде Большое Гнездо. Совершив не¬ 
сколько походов на Рязань, он военной силой установил 
новый порядок и превратил в подручников рязанских 
и муромских князей. 

У нас принято считать, что монгольское иго ослаби¬ 
ло власть великого князя. Не берусь утверждать, верно 
ли это: специально я этим вопросом не занимался. Но 
вряд ли ордынское иго могло деформировать русскую 
государственную идею — идеи такого рода не привно¬ 
сятся извне, они вырабатываются самим ходом жизни 
Нельзя навязать обществу такую идею, которая укоре¬ 
нилась бы в нем и безболезненно просуществовала 
вплоть до 1905 года! Самодержавие было оптимальной 
формой правления для России XIV—XVI столетий 
ибо страна все это время была постоянно осаждаема с 
трех сторон враждебными народами, натиск которых 
временами был настолько силен, что ставил под во¬ 
прос существование не только государства, но и самой 
русской нации Московское государство было просто 
обречено на то, чтобы стать, по меткому выражению 
В О Ключевского, военным лагерем: спокойной была 
только северная граница, где щит Ледовитого океана 
относительно надежно защищал нас от инозем¬ 
ных вторжений. А ресурсы этого лагеря были весьма 
ограничены: населенность Русского государства отнюдь 
не соответствовала его размерам, протяженности его 
границ. 

За 250 лет активных набегов крымских и ногайских 
татар —от Василия III до Екатерины II — в плен были 
уведены сотни тысяч русских людей. Если учесть, что 
все население Московской Руси в XVI веке не превы 
шало 7 миллионов, то речь нужно вести о системати¬ 
ческом, целенаправленном геноциде русского народа 
со стороны Крымского ханства и его ногайских под- 
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данных, обретавшихся в степях Северного Причерно¬ 
морья. 

Уже одно это должно было поставить вопрос о вы 
живании нации на первый план, а чтобы обеспечить 
такое выживание в условиях недостаточного развития 
экономики (ведь именно уровень экономического 
развития дает возможность содержать сильную армию), 
важно было максимально умело использовать те 
скудные ресурсы, которые имелись в наличии Нра¬ 
вится это кому-то или нет, но мобилизовать все 
силы нации и сконцентрировать их в нужном месте в 
нужный момент могла лишь сильная центральная 
власть, основанная на армейском принципе единона¬ 
чалия. В этих условиях страна была просто вынужде 
на жить по военной модели и не уславливаться о пра¬ 
вах, как в Западной Европе, где что ни год, то город¬ 
ское восстание с выговариванием себе все новых и 
новых прав, тщательно и долго перечисляемых в до¬ 
кументах. 

НА ЧЕМ ЗАМЕШЕНА РОССИЙСКАЯ ДЕРЖАВА? 

Население вполне сознательно делегировало значи¬ 
тельную часть своих прав самодержавной власти, что 
дало повод многим поколениям демагогов обвинять 
русский народ в рабстве. 

Наиболее четко тезис о решающей роли военного 
фактора, обороны от внешних врагов в процессе ук¬ 
репления и развития Русского государства был сфор= 
мулирован И В Сталиным Даже самые пристраст¬ 
ные критики сталинского учения не станут отрицать 
лаконичности и меткости его стиля, поразительной 
точности его формулировок (это хорошо знакомо и 
большинству серьезных историков). Поэтому, как бы 
мы ни относились к Иосифу Виссарионовичу, нет ни¬ 
чего удивительного (и ничего зазорного!) в том, что 
именно его определения относительно централизован¬ 
ного государства, военного фактора и т. д. пережили 
свое время и прочно вошли в лексикон современных 
историков. 

Отнюдь не случайно военная централизация была 
достигнута гораздо раньше, чем политическая или эко¬ 
номическая, — уже при Иване III В это время вас¬ 
сальные владетели полновластно распоряжались внут¬ 
ри своих уделов, но военные контингенты они были 
обязаны выставлять великому князю по первому зову, 
и на практике великорусское войско было единым уже 
в конце XV века. Характерный пример — осада и 
взятие Казани в 1552 году. Там действуют старицкие 
удельные полки князя Владимира Андреевича. Пос¬ 
ледний явно не годился на роль полководца', и эти 
части были изъяты из-под его начала, сам князь состо¬ 
ял при Иване IV, при царском полку, а его войсками, 
которые действовали на другом участке осады, коман¬ 
довал один из московских воевод. Некоторую самос¬ 
тоятельность сохраняли, пожалуй, лишь войска слу¬ 
жилых татарских ханов — касимовских и др (своего 
рода национальные формирования XV—XVI веков). 
Однако, будучи автономны организационно, они дей¬ 
ствовали только там, «где прикажут» — в рамках об¬ 
щих оперативных планов. Таким образом, военная цен- 
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трализация почти на сто лет опередила завершение 
политической. 

С экономической централизацией дело обстоит еще 
сложнее В 30—40-е годы в отечественной историо¬ 
графии согласно схеме, начертанной в работе 
Ф Энгельса «О разложении феодализма и возник¬ 
новении национальных государств», делались попытки 
притянуть за уши экономические предпосылки объ¬ 
единения: дескать, к концу XV века хозяйственные 
связи между русскими землями зашли уже так далеко, 
что непременно требовалось слить их в единое госу¬ 
дарство. Здесь просто шла подгонка под схему 
Энгельса, основанную на западноевропейском 
материале Искали полного соответствия западных 
реалий, исследованных в работах классиков, с нашей 
российской действительностью, благо исторический 
процесс, как утверждалось, един, а национальная спе¬ 
цифика безусловно вторична. 

К началу 60-х годов от этой концепции пришлось от¬ 
казаться: факты не укладывались в нее Всероссийский 
рынок, образовавшийся в XVII—XIX веках, сплачивал 
уже созданное государство, порожденное необходи¬ 
мостью борьбы против внешнего врага, еще одним фак¬ 
тором, о котором у нас обычно стыдливо умалчивают,— 
речь идет о национальном самосознании Причем еди¬ 
ное национальное самосознание было — страшно поду¬ 
мать! — во Львове и Москве. В 1592 году львовяне 
шлют грамоту Федору Иоанновичу с просьбой помочь 
богослужебной литературой, подчеркивая, что они об¬ 
ращаются именно к этому государю, поскольку в Мос¬ 
кве живут такие же русские, как и во Львове, ведущие 
свое происхождение от современников князя Владими¬ 
ра Святого. В вопросе о национальном самосознании 
над многими довлеет пресловутая схема: что в сред¬ 
невековье не существовало никаких нации, была 
народность — «недонация», а критерием разницы меж¬ 
ду народностью и нацией служила степень экономичес¬ 
кой сплоченности. Считалось, что если между людьми, 
говорящими на одном языке и обладающими одной 
культурой (а я бы добавил — и одними стереотипами 
поведения), нет развитых экономических связей, то это 
не нация, а нечто низшее. 

ВЫЛИЛИ РУССКИЕ «НАЦИЕЙ РАБОВ»? 

Если в Речи Посполитой существовал колоссальный 
разрыв между людьми и «быдлом» (то есть одна часть 
населения пользовалась всеми правами, а другая — 
никакими), то в Московском государстве эти полюса 
были сведены: права всех были усреднены. В фор¬ 
мировании подобных традиций известную роль сыгра¬ 
ла малая плотность населения. Когда не хватало лю¬ 
дей для организации обороны от внешних врагов, бе¬ 
зусловно не приходилось считаться с интересами кон¬ 
кретной личности: хочет он выходить «сторожить 
крымского царя», чтобы он, не приведи Господь, Оку 
не «перелез», или нет— надо, больше некому.. В 
противном случае крымские захватчики быстренько 
разорят «всю землю», как тогда говорили, в том числе 
и поместья несогласного индивидуума. Вследствие этого 
наши сословия различались в основном не по своим 


правам, а, как отметил В О Ключевский, «по обя¬ 
занностям»: кто сколько должен государству. Дворя¬ 
нин обязан служить «копію, людно и оружно» (а если 
не выходит, допустим, на «береговую службу» к Оке 
или на царский смотр, «сказывается в нетях», то 
прозывается «нетчиком», лишается поместий и 
подвергается прочим репрессиям). Крестьянин должен 
был кормить дворянина, чтобы тот мог служить госу¬ 
дарю, а в случае необходимости и сам обязан помогать 
войску разрабатывать колонные пути для движения, 
строить мосты — иначе говоря, служить в так называе¬ 
мой «посохе» (нечто вроде «трудовых мобилизаций» 
XX века). 

Помимо обязанностей по отношению к государству 
тогдашний русский человек имел немало возможнос¬ 
тей проявить себя в жизни общества. Традиция мес¬ 
тного общественного самоуправления возникла в Мос¬ 
ковском государстве в 30—50-х годах XVI века. Речь 
идет о губных и земских старостах и целовальниках — 
выборных лицах, которые вершили суд, занимались 
поимкой разбойников (в то время государство еще не 
могло взять на себя борьбу с «организованной пре¬ 
ступностью»), сбором и раскладкой налогов Другое 
дело, что непосредственной причиной появления 
самоуправления на Руси явилась неразвитость госу¬ 
дарственного аппарата. Наверняка государство само, 
причем не без удовольствия, решало бы эти проблемы, 
но не могло — пришлось свалить все это на плечи 
общества. Многие категории русских людей — 
дворянин, черносошный крестьянин Севера, горо¬ 
жанин — могли реализовать свою социальную актив¬ 
ность на выборах в органы местного самоуправления 
могли и сами быть туда выбраны. А затем зародилась 
традиция Земских соборов. Даже если мы возьмем 
самое что ни на есть «рабское» время — царствование 
Михаила Федоровича Романова (1613—1645), то в этот 
период Земские соборы следовали один за другим и 
случались чуть ли не каждый год. Это была самая 
настоящая парламентарная монархия. Земские собо¬ 
ры утверждали государственный бюджет, введение 
новых налогов и решали другие важнейшие задачи, 
стоявшие перед страной. Если на Руси не было 
учреждения, которое бы так и называлось — «парла¬ 
мент», то это не значит, что у нас напрочь отсутство¬ 
вали демократические традиции, опыт участия общес¬ 
тва в делах управления. Иными словами, не только 
государство «княжило и володело», но и определен¬ 
ной части общества «давали порулить» Другое дело, 
что русские люди никогда не кичились, не выставляли 
напоказ свои права, не противопоставляли себя госу¬ 
дарству. Например, они расценивали свое участие в 
самоуправлении, в работе Земских соборов как «госу¬ 
дареву службу». 

Человек, сознаюший свой долг перед соотечествен¬ 
никами, юсударством и его олицетворением — 
государем, отнюдь не «серый раб» Ведь в противном 
случае такая вот «рабская покорность» должна была 
заставить русских подчиниться «государю Владиславу 
Жигимонтовичу» и ничтоже сумняшеся жить под по¬ 
ляками А они шли в ополчения 1611 и 1612 годов! 

Отметим, что Земские соборы не были пустой гово¬ 
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рильней, а худо-бедно, но решали общегосударствен¬ 
ные задачи. Исключение составил разве что Собор 1642 
года, представлявший собой некое подобие памятных 
съездов народных депутатов: бесконечные самоотчеты, 
разговоры о собственных нуждах оттеснили на задний 
план то, ради чего созывался собор, — принимать или 
нет в русское подданство Азов. 

В интервью журналу «Родина» известный историк 
А Л Хорошкевич утверждает, что «великокняжеская 
власть не ставила перед собой никаких задач общего¬ 
сударственного значения». Дорог великие князья дей¬ 
ствительно не строили, но о лесах все же заботились 
Например, еще в 1485 году Иван III запретил бескон¬ 
трольную рубку леса в 
угодьях Троице-Серпі- 
ева монастыря Анало¬ 
гичную меру в отноше¬ 
нии мурманских лесов, 
принадлежавших Пе- 
ченгскому монастырю, 
предпринял в 1556 году 
Иван IV. Все леса, ле¬ 
жащие на границе со 
степью, объявлялись 
заповедными и подле¬ 
жали строгой охране: 
щит против татарской 
конницы! 

Верховная власть воз¬ 
лагала на себя и мероп¬ 
риятия гораздо боль¬ 
шего масштаба — 
вспомним хотя бы о 
грандиозном крепост¬ 
ном строительстве XVI 
века. Это ли не «задача 
общегосударственно! о 
значения»? Или вели¬ 
кие князья возводили 
крепости для самих 
себя? Нет, соорудив ка¬ 
менные кремли в Ниж¬ 
нем Новгороде, Колом¬ 
не, Туле, Василий III 
значительно облегчил оборону Оки — главного рубе¬ 
жа, прикрывающего Замосковныи край от набегов 
крымских татар. А при Иване IV к югу от главного по¬ 
явился грандиозный по протяженности новый рубеж — 
Передовая засечная черта. На сотни верст —от Алатыря 
до Путивля — протянулась цепь засек, валов, рвов, час¬ 
токолов, острожков и крепостей. «Кровопийцы» воз¬ 
вели Васильсурск, Свияжск, Ивангород — мощные 
плацдармы для действий против Казанскою ханства и 
Ливонского ордена. 

А разве создание постоянных войск не имело 
«общегосударственного» значения? Известно, что в 
1550 году Иван Грозный создал трехтысячный корпус 
стрельцов, но еще в 1510-м его отец располагал как 
минимум тысячью «казенных пищальников». Так не¬ 
ужели государственная система, деятельно укреплявшая 
оборону государства, оберегавшая жизнь и имущество 


русских людей от «нашествия иноплеменных», «глу¬ 
боко и демонстративно безнравственна»? 

Теперь самое время поговорить о якобы присущей 
русским людям XV—XVII веков ненависти к другим 
народам. «Ксенофобия» —словечко весьма скользкое, 
обозначающее довольно расплывчатое понятие, не под¬ 
дающееся количественным оценкам. Вообще говоря, ни 
один народ не обязан почитать своих соседей «всем сер¬ 
дцем и душой». Любить чужую нацию как свою совер¬ 
шенно неестественно, что бы там ни говорили пропо¬ 
ведники интернационализма. При этом, по моему мне¬ 
нию, ксенофобия не есть ненависть к другим народам, 
это просто здоровое недоверие, известная отстранен¬ 
ность от чужих, проис¬ 
текающая из различий в 
национальном характе¬ 
ре. Это явление нор¬ 
мальное, присущее лю¬ 
бой нации. А русским 
своих соседей любить 
было и вовсе не за что. 
Поговорки типа «незва¬ 
ный гость хуже татари¬ 
на» и бытовавшие в на¬ 
роде вплоть до XIX века 
песни про «татарский 
полон» никто ведь спе¬ 
циально не насаждал, 
не культивировал с це¬ 
лью фальсификации 
прошлого. И по отно¬ 
шению к тем же казан¬ 
ским татарам у русских 
не было никаких пово¬ 
дов преодолевать в себе 
эту самую «ксенофо¬ 
бию» — перед ними 
был враг, пусть не та¬ 
кой злобный и агрес¬ 
сивный, как в Крыму, 
но традиционный: с 
ним пришлось иметь 
дело на протяжении ста 
лет — от Василия Тем¬ 
ного (40-е годы XV века) до 1552 года (а восстания ка¬ 
занцев случались вплоть до начала XVII столетия). Име¬ 
лись все основания для установления в покоренном хан¬ 
стве достаточно жесткого режима, но были осуществле¬ 
ны лишь самые необходимые меры по обеспечению бе¬ 
зопасности. В итоге казанские татары сохранили свою 
культуру, свое национальное самосознание и успешно 
развивались как нация. Никаких поводов возводить ксе¬ 
нофобию (то есть нормальное отчуждение от иных пле¬ 
мен) в ранг основного фактора, определившего разви¬ 
тие Русского государства, нет. 

НЕДОЦЕНТРАЛИЗАЦИЯ 

Термин «Русское централизованное государство» без¬ 
условно неудачен по двум причинам. Во-первых, он 
искусственный: сами русские люди так свое государст- 
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во не называли. Во-вторых, ни в XV, ни в первой 
половине XVI века (то есть в правление Ивана III, 
Василия III и в начальный период царствования Ивана 
Грозного) Русское государство, по сути, не было «цен¬ 
трализованным». Если к понятию «централизация» 
подходить строго научно, то под ним стоит понимать 
то, что В. Оі Ключевский называл «собиранием влас¬ 
ти» в руках московского государя. Если правитель об¬ 
ладает стопроцентной полнотой власти, то перед нами 
полная, законченная централизация. 

В этом смысле о централизации можно говорить, 
лишь имея в виду конец XVI и XVII век Но ведь в 
нашей исторической науке о централизованном 
государстве говорят лишь применительно ко времени 
с конца XV до конца XVI века, заканчивая если не 
Иваном IV, то во всяком случае Федором Иоаннови¬ 
чем. Обычно историк, пишущий о XVII веке, уже не 
говорит о «Русском централизованном государстве» — 
это своего рода традиция (а говорится о «Русском го¬ 
сударстве в XVII веке») Вплоть до 60-х годов XVI 
века внутри Русского государства существовало немало 
(одно время не один десяток) удельных княжеств, то 
есть государств, вассальных по отношению к Москве, 
внутри которых были свои (не московские, не общего¬ 
сударственные) порядки. Эти вассалы имели свой двор, 
свои войска (у некоторых были даже стрельцы!) и 
пользовались всеми правами по отношению к своим 
подданным. Во-первых, это уделы князей великокня¬ 
жеской фамилии, братьев Ивана III, а затем Васи¬ 
лия III. Например, Волоцкое княжество, дожившее до 
1513 года; Калужский удел, где до 1518 года правил 
брат Василия III Семен; Углицкий удел, где до 1521 
года княжил другой брат московского великого кня 
зя — Дмитрий Иванович. Только в 1560-х годах было 
ликвидировано Старицкое княжество, где правил еще 
один брат Василия III — Андрей Иванович, а после 
его смерти сын — несчастный князь Владимир Андре¬ 
евич Старицкий. Вплоть до 40—60-х годов просущес¬ 
твовали Белёвское, Воротынское, Новосильское, Одо- 
евское княжества, располагавшиеся в основном в бас¬ 
сейне верхней Оки (так называемые «верховские, или 
заоцкие, уделы»). Наконец, известное Касимовское 
ханство в районе Городца Мещерского, переимено¬ 
ванного в честь первого удельного владетеля этого го¬ 
рода хана Касима (под названием Касимов город су¬ 
ществует и по сей день). Это удельное ханство слу¬ 
жилого татарского «царя» (так его называли) пережи¬ 
ло даже Грозного и исчезло уже в XVII веке просто 
потому, что пресеклась местная династия. Все осталь¬ 
ные были сметены опричниной. Исключительно на¬ 
глядная картина этого «лоскутного одеяла» дана « ве 
ликолепной книге М Н. Тихомирова «Россия в XVI 
столетии», вышедшей еще в 1962 году. 

Как видим, точка зрения о «недоцентрализации» Рус¬ 
ского централизованного государства была высказана 
довольно давно. В 60-х годах ее фактически разделял 
известный историк А А Зимин, писавший, что оп¬ 
ричнина Ивана Грозного была направлена именно на 
ликвидацию остатков «удельной сТарины». 

Подобное мнение разделял и покойный профессор МГУ 
А. В Муравьев, и многие другие серьезные ученые. 


Приверженность большинства историков понятию 
РЦГ можно объяснить скорее привычкой использо¬ 
вать термин по инерции, не задумываясь о его смысле. 

Распространение представлений об РЦГ в немалой 
степени связано и с тем, что между «недоцентрализа- 
цией» конца XV—XVI века и «феодальной раздроб¬ 
ленностью» XIV столетия существует резкий контраст. 
Наличие описанных выше «государств в государстве» 
обычно не бросается в глаза: с московским государем 
они уже не воевали (и даже помыслить об этом не 
могли); войско было единым, и по первому требова¬ 
нию московского князя все эти князьки и прочие вас¬ 
салы выставляли свои контингенты под его верховное 
командование. Например, В Н. Татищев и другие ис¬ 
торики XVIII века, превознося заслуги «объедините¬ 
лей» и «самодержцев» Ивана III и Василия III, имели 
в виду прежде всего то новое, что вошло в их правле¬ 
ние в жизнь страны: кончились кровавые усобицы! 
Стало единым войско! При этом игнорировалась логи¬ 
ка развития единого государства от Ивана III до Миха¬ 
ила Федоровича Романова. Причем это не злонамерен¬ 
ная фальсификация, а скорее следствие невнимания 
историков, которым было просто некогда заниматься 
такими тонкостями, как отношения волоцкого удель¬ 
ного князя или касимовского хана с Василием III. 

Несмотря на обилие исторических сочинений о фор¬ 
мировании Русского государства, этот вопрос никак 
нельзя считать изученным до конца. Еще очень долго 
историки будут спорить, разрабатывать оригинальные 
идеи, выяснять, какие факторы преобладали в процес¬ 
се складывания державности, выявлять картину 
событий вплоть до мельчайших деталей. Эта работа 
будет полезной и продуктивной только при условии 
кропотливой и вдумчивой работы историков с 
источниками Подстраивая факты под очередные 
идеологические потребности сегодняшней власти или 
же стремясь на скорую руку сотворить очередную 
сенсационную концепцию, мы никогда не станем ближе 
к истине. 


ПРИМЕЧАНИЕ 

I. Обличая «московских кровопийц», А Л. Хорошкевич явно стре¬ 
мится противопоставить им «истинных героев» И вот двоюродный 
брат Ивана Грозного удельный князь Владимир Андреевич Стариц¬ 
кий оказывается «весьма одаренным полководцем», под водительст¬ 
вом которого «русские войска одержали несколько громких побед». 
В качестве примера называются военные действия при взятии Казани 
и Полоцка. Но источники, повествующие о кампаниях 1552 и 1563 
годов, не дают для подобных утверждении ни малейшего повода. 
Главнокомандующим под Казанью был сам Иван IV а воеводами 
Большого полка, то есть следующими по старшинству военачальни¬ 
ками,— князья И Ф Мстиславскии и М И Воротынский Влади¬ 
мир же Андреевич предстает как чисто декоративная фигура, состоя¬ 
щая при Грозном в силу своей принадлежности к великокняжеской 
фамилии и нужная лишь для того, чтобы поздравить царя с победой. 
Он даже не командует своими старицкими войсками Из того же 
летописного рассказа видно, что действиями осаждавших руководили 
Воротынский и князь А. Б. Горбатыи-Шуискии. В послании к пос¬ 
леднему царский духовник Сильвестр с одобрения Ивана IV писал: 
Казань взята «наипаче твоим крепким воеводством». Ничем не про¬ 
явил себя князь Владимир и под Полоцком, где главнокомандующим 
опять-таки был Грозный, а действиями войск руководили штатные 
воеводы полков 


истории 


КОНСТАНТИН ПЕРЕПАДОВ 


39 


КОНЧИНА 



КОЛОДНИКА 


ительства Ю Ю Трубецкого). Юго- 
западный «больверк» был наиболее 
укрепленным, полностью «одетым 
в камень». Остальные бастионы 
либо еще только обкладывались 
кирпичом, либо представляли из 
себя земляные сооружения 6 . 

Решение о проведении допроса «с 
пристрастием» созрело у импера¬ 
тора накануне— 18 июня. Никто 
из присутствовавших на первой 
пытке вельмож не был оповещен 
заранее Нарочные рассылались ут¬ 
ром 19 июня. Так, к князю Мен¬ 
шикову Петр отправил плац-под¬ 
полковника «в 6 часов по утру... с 
повелением, чтоб ехал он к Его Ве¬ 
личеству в крепость» 7 . Значитель¬ 
но сложнее оказалось найти осталь¬ 
ных господ сенаторов и министров, 
сборы заняли несколько часов, в 
результате чего «прибыли в гвар- 
низон по полуночи в 12 часу в на¬ 
чале». Допрос состоял из 12-ти пун¬ 
ктов, на которые Алексей Петро¬ 
вич отвечал, будучи подвергнут фи¬ 
зическим истязаниям (25 ударов 
кнутом) . Кнут был известен на Руси 
по крайней мере со времен «Рус¬ 
ской Правды». Путешественники- 
иностранцы нисколько не преуве¬ 
личивали, рассматривая его «.. как 
самое жестокое и варварское нака¬ 
зание» 8 . 

Царевич выдержал испытание 
болью и повторил прежние свои 
показания (факт в политическом 
процессе немаловажный), а затем 


«26 числа приговор был прочтен 
царевичу; страх близкой смерти 
до такой степени поразил его, 
что он, вскоре по выходе из Се¬ 
ната, лишился чувств и впал 
в продолжительный, предсмерт¬ 
ный обморок ...» — версия 
В . Бергмана, И . Голикова г . 

«...В этой смерти было столь¬ 
ко же неожиданности, сколько в 
смерти Петра III, Ивана Анто¬ 
новича и Павла /» — версия 
К. Валишевского, Е. Анисимова . 

«Вероятнее всего, царевич умер 
вследствие пытки... скончался, 
не выдержав физических истя¬ 
заний и нервного напряжения » — 
версия Н. Устрялова, Н. Пав¬ 
ленко 3 . 

Именно гипотеза о гибели ца¬ 
ревича под пытками получила 
наибольшее распространение, од¬ 
нако и она нуждается в тща¬ 
тельном обосновании. 

Физические истязания начали 
применять к августейшему колод¬ 
нику за неделю до смерти. Первая 
пытка датируется 19 июня 1718 
года. Некоторые историки счита¬ 
ют, что пытки начались раньше 
(Н Павленко называет дату 14 ию¬ 
ня 1718 года 4 ). Обратимся к доку¬ 
менту, который справедливо счита¬ 
ется объективным и заслуживаю¬ 
щим доверия источником Это «За¬ 
писная книга С. Петербургской 
гварнизонной канцелярии», в ко- 



ІІиріяичь АЛЕКСѢЙ ПЕТРОВИЧЪ 

торой содержится лаконичная за¬ 
пись: «В 14 день (июня. — К П.). 
Привезен в гварнизон под караул 
царевич Алексей Петрович и поса¬ 
жен в роскат Трубецкой в пол ату, в 
которой был учинен застенок» 5 . В 
данном контексте словосочетание 
«учинен застенок», очевидно, сле¬ 
дует понимать так, что в Трубец¬ 
ком бастионе царевича допрашива¬ 
ли, но без применения мер «третьей 
степени». Тем более что в записке, 
датированной 14 июня, не упоми¬ 
наются «отец отечества» и «птен¬ 
цы гнезда Петрова», которые обыч¬ 
но присутствовали при пытках ца¬ 
ревича и других лиц, привлеченных 
к процессу 

Петр не случайно выбрал из шес¬ 
ти бастионов Петропавловской кре 
пости именно Трубецкой (назван¬ 
ный так в честь руководителя стро- 
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добавил, что, когда исповедовался 
у своего духовника Якова Игнать¬ 
ева, сказал ему: «Я-де желаю отцу 
своему смерти», на что последний 
ответил: «Бог тебя простит; мы-де 
и все желаем ему смерти». 

В общей сложности первый пы¬ 
точный допрос Алексея Петровича 
продолжался около двух часов. 
Большая часть времени понадоби¬ 
лась для выбивания от подслед¬ 
ственного нужных «отцу отечества» 
и его приближенным (А, Д. Мен¬ 
шикову, Я Ф Долгорукому, 
И И Бутурлину, П А. Толстому 
и др.) показаний. Для пытки в 25 
ударов требовалось около часа 9 , ос¬ 
тальное время царевич, по всей ви¬ 
димости, отвечал на вопросные 
пункты. 

В тот же день, в шесть вечера, 
Петр вновь прибыл в Петропавлов¬ 
скую крепость для учинения очной 
ставки своему сыну и его духовни¬ 
ку. Пыточная процедура повторя¬ 
ется в точности, но уже в отноше¬ 
нии Якова Игнатьева Время допро¬ 
са составило 2,5 часа, а продолжи¬ 
тельность пытки (Яков Игнатьев по¬ 
лучил такое же количество ударов, 
что и Алексей Петрович) и его рас¬ 
спроса — 2 часа, следовательно, оч¬ 
ная ставка между двумя колодника¬ 
ми продолжалась около получаса. 

На следующий день, 20 июня 1718 
іода, господа сенаторы и министры 
вновь собрались в крепости На этот 
раз они прибыли значительно рань¬ 
ше — в 8 часов утра. Характерно, 
что среди прибывших не было Пет¬ 
ра, по крайней мере, «Записная 
книга С. Петербургской гварнизон- 
ной канцелярии» позволяет сделать 
именно этот вывод. Однако в жур¬ 
нале князя Меншикова сохранилась 
запись, свидетельствующая, что 
Петр уехал из крепости в 10 часов 
утра 20 июня. В число прибывших, 
отмеченных «Записной книгой», он 
не попал потому, что, по всей ви¬ 
димости, провел ночь в Петропав¬ 
ловской крепости, следя за состоя¬ 
нием своего сына. 

Консультации с приближенными 
заняли у Петра два часа, после чего 
он уехал, не забыв, впрочем, сде¬ 
лать одно очень важное распоря¬ 
жение. О нем мы узнаем из приход¬ 
но-расходной книги Тайной канце¬ 
лярии за 1718 год: «июня в 20 день 
лейб-гвардии Преображенскаго 


полка поругчику Андрею Новокще- 
нову было выдано... на покупку ка¬ 
пусты к прикладыванию пытанным 
два руб.». Это распоряжение могло 
исходить только от Петра, посколь¬ 
ку касалось царевича Алексея Пет¬ 
ровича и его духовника Якова Иг¬ 
натьева. Капуста издавна считалась 
в народной медицине целебным ле¬ 
карством — ее свежие листья при¬ 
менялись при ушибах, воспалении 
суставов и мягких тканей 10 Одна¬ 
ко, согласно инструкции, капуста 
потребовалась лишь для подлечи- 
вания кровоточащих ран: необхо¬ 
димо было держать колодников в 
«работоспособном» состоянии 
Петр и здесь рассчитал все до ме¬ 
лочей. Отдавая приказ о залечива¬ 
нии нанесенных увечий, он стре¬ 
мился не допустить кончины сына 
до тех пор, пока тот не выдаст все 
свои сокровенные замыслы, а так¬ 
же лиц, причастных к их обсужде¬ 
нию. Иначе говоря, речь шла не 
столько о сохранении жизни отрек¬ 
шегося от престола царевича, сколь¬ 
ко о государственной безопасности 
его августейшего отца. 

Когда Алексей Петрович немно¬ 
го пришел в себя, Петр направил к 
нему Петра Андреевича Толстого с 
тремя вопросными пунктами, каса¬ 
ющимися отношений отца и сына, 
наследника престола и его облада¬ 
теля. Если на пыточной процедуре 
Петр I выступал в качестве жесто¬ 
кого, бескомпромиссного судьи, то 
в этих вопросах начинает прогля¬ 
дывать человеческое чувство. Мо¬ 
жет быть, в глазах самодержца сто¬ 
яла кровавая каша, оставленная по 
его указанию на спине старшего 
сына? Во всяком случае, эти во¬ 
просные пункты отразили борьбу, 
происходившую в душе Петра. Но 
ответ царевича расставил все точки 
над «і». Алексей не стал сглажи¬ 
вать углы: «Мало по мал у не токмо 
дела воинския и прочия от отца мо¬ 
его дела, но и самая его особа зело 
мне омерзела...» Судьба царевича 
была предрешена; чувство отцовс¬ 
кой жалости ушло, уступив место 
жажде государевой мести. Впереди 
еще были четыре мучительных дня. 

Вторая пытка состоялась 24 июня 
По характеру заданных вопросов и 
продолжительности (с 10 до 12 ча¬ 
сов утра) она мало чем отличалась 
от предыдущей. Петр задавал уточ¬ 


няющие вопросы о сподвижниках 
царевича, прояснял детали «загово¬ 
ра». Царевич прочно стоял на сво¬ 
их прежних показаниях. Судьи 
были настойчивы, пытаясь добить¬ 
ся «самую истину»: «Все ль правда, 
не клеплет ли кого, не таит ли кого, 
и что еще больше в нем есть?» 

Учитывая состояние подслед¬ 
ственного, норма ударов была со¬ 
кращена до 15. Пока Алексея Пет¬ 
ровича пытали, Меншиков, отсут¬ 
ствовавший на этой малоприятной 
процедуре, находился в Сенате, 
оформляя приговор министров, се¬ 
наторов, военных и гражданских 
чинов, по которому «царевич Алек¬ 
сей, за вышеобъявленные все вины 
свои и преступления главные про¬ 
тив Государя и отца своего, яко сын 
и подданный его величества, досто¬ 
ин смерти». Смертный приговор 
был вынесен и подписан к двенад¬ 
цати часам дня 24 июня 1718 года. 

Возникает резонный вопрос, по¬ 
чему приговор тотчас не был при¬ 
веден в исполнение? Я полаіаю, что 
Петр медлил лишь потому, что хо¬ 
тел досконально разобраться в су¬ 
ществе показаний своего сына. Ве¬ 
чером того же дня «отец отечест¬ 
ва» вновь приехал в Трубецкой бас¬ 
тион и устроил очную ставку Алек¬ 
сею Петровичу и Федору Дубров¬ 
скому (царевич назвал его на ут¬ 
реннем розыске). На следующий 
день Г Г Скорняков-Писарев 
предъявил царевичу письма, взятые 
у него в доме в ходе обыска, и вы¬ 
яснял: «Не хотел ли оныя в народе 
чрез кого разсевать?» Интересно, 
что записка о посещении Алексея 
Петровича и его показаниях храни¬ 
лась в архиве с заметкой: «Сие за¬ 
писано со слов Григорья Григорь¬ 
евича, а подлинного оригиналу не 
имеется». Это говорит, во-первых, 
о том, что допрос производился 
один на один, в строго конфиден¬ 
циальном порядке, без свидетелей. 
А во-вторых, Алексей Петрович, 
ио-видимому, уже был не в состоя¬ 
нии владеть пером, ибо тогда со¬ 
хранились бы его письменные по¬ 
казания, как это было 22 июня, в 
памятный приезд П. А. Толстого. 

Алексей Петрович не изменил по¬ 
казаний и под пытками Факт этот, 
на первый взгляд малозначимый, на 
самом деле играл огромную роль в 
процессуальных особенностях, при¬ 


нятых в судопроизводстве по поли¬ 
тическим процессам. Стоило царе¬ 
вичу отречься от своих слов или 
переменить их, как это незамедли¬ 
тельно привело бы к увеличению 
числа пыток Вместо предусмотрен¬ 
ных трех" он получил бы все шесть. 

Но этого не произошло: послед¬ 
ний раз меры физического воз¬ 
действия применялись к августей¬ 
шему колоднику утром 26 июня 
Царь и девять особо приближен¬ 
ных к нему лиц находились в Пет¬ 
ропавловской крепости около трех 
часов (с 8 до 11 часов утра). В это 
время и был «учинен застенок». Вот 
как описываются эти события в 
журнале, который велся по поруче¬ 
нию А Д Меншикова: «26 числа 
Его Величество с Князем были в 
крепости, потом были у Царевича 
Алексея Петровича, который был 
весьма болен, и быв у Его Высочес¬ 
тва с полчаса, по многих разгово¬ 
рах разъехались; всенощную слуша¬ 
ли обще у Троицы В тот день (ве¬ 
чер) Царевич Алексей Петрович от 
сего света в вечную жизнь пересе¬ 
лился» 12 . 

Приведенная запись является уни¬ 
кальным источником, проливаю¬ 
щим свет на последние часы жизни 
царского сына. Физическое состо¬ 
яние подследственного было очень 
тяжелым, оно усугублялось тем, что 
он перенес третью, последнюю во 
всех смыслах пытку. «Отец отечес¬ 
тва» появился к финалу этой про¬ 
цедуры По свидетельству саксон¬ 
ского резидента, царь именно 
26 июня «три раза принимался соб¬ 
ственноручно бить кнутом сына, 
который и умер во время истяза¬ 
ний» 11 В подобном характере раз¬ 
вязки убеждает дальнейший анализ 
«поденных записей» А. Д. Мен¬ 
шикова. В тот же день Петр напра¬ 
вился не куда-нибудь, а в церковь 
Зачем было самодержцу начинать 
день с посещения политической 
тюрьмы, а заканчивать его присут¬ 
ствием на всенощной в храме? При¬ 
ведем слова Петра, сказанные им 
ранее: «Чтоб совести наши оста¬ 
лись чисты в день страшного испы¬ 
тания и отечество наше безбедно». 
Замаливая взятый на душу грех, 
царь полагал, что поступает во бла¬ 
го, обеспечивая стабильность своей 
политики. 

Еще одним доказательством ги¬ 


бели царевича под кнутом является 
интенсивность проведения пыточ¬ 
ных процедур 14 Очевидно, сущес¬ 
твовал определенный, отработан¬ 
ный на многих поколениях колод¬ 
ников порядок проведения пыток, 
преступить через который значило 
подвергнуть подследственного мед¬ 
ленной или скоротечной смерти (в 
зависимости от количества и харак¬ 
тера наносимых ударов). Критичес¬ 
ким периодом между второй и 
третьей пытками были как раз два 
дня (при условии, что все три истя¬ 
зания проводились в достаточно 
сжатые сроки — за неделю, а нор¬ 
ма превышала 10 ударов). В этом 
убеждают и данные менее громких 
политических процессов 20—30-х 
годов XVIII века. 

3 января 1722 года Тайная канце¬ 
лярия начала розыск по делу мона¬ 
ха Иоакима (расстриги Якова Ве¬ 
недиктова), который обвинялся в 
произнесении слов о Екатерине I 
«Она де нам какая царица, она де 
прелюбодейка, нам де царица ста¬ 
рая, что была первая» (речь шла о 
Евдокии Федоровне Лопухиной — 
первой жене Петра I). Поскольку 
обвиняемый не признавался в этих 
словах, его пытали: 8 января — 15; 
10-го — 25; 20-го—25 ударов 
6 февраля был вынесен приговор 
сослать в монастырь 15 . 

Через десять лет в Тайную канце¬ 
лярию попал по доносу артиллерий¬ 
ский столяр Герасим Федоров, не¬ 
осторожно сказавший: «Ныне де 
публикация о бывшем фелтьмарша- 
ле князе Василье Долгоруком и о 
других, а Государыня де Императ¬ 
рица соизволила наследником быть 
графу Леволде [Левенвольде], а она 
ж де Государыня и на сносех, и 
ныне де гляди междуусобнои брани 
быть». Он выдержал три розыска 
(18 февраля 1732 года— 20, 26- 
го — 15,9 марта — 20 ударов), од¬ 
нако вскорости скончался 16 . 

В 1736 году крестьянина-расколь- 
ника Василия Бухаева пытали в 
произнесении слов: «Ныне де веру 
христианскую переменили и крес¬ 
тятся щепотью, а не сложением бол- 
шого с двумя мен ши ми персты, а 
все де то учинил антихрист первой 
император, также де нынешняя им¬ 
ператрица тоже антихрист и при 
ней свету преставление будет». 
18 февраля он получил 24 удара, 
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23-го — 18, 27-го — 21, после чего 
был вынесен смертный приговор 17 . 

За год до этого, 13 февраля 1735 
года, ссыльный колодник Иван 
Алексеев кричал крамольные сло¬ 
ва: «Такия де матъ царь, а с растаки 
де матери сенаторей надобны со 
всех шпаги снять» 18 . Пытан: 4 мар¬ 
та — 25 ударов; 7-го — 30; 17-го — 
битье и огонь. Приговор был ко¬ 
ротким: отрубить голову (приведен 
в исполнение 28 ноября). 

Таким образом, узники, получив¬ 
шие примерно такое же количест¬ 
во ударов кнутом, как и Алексей 
Петрович, остались в живых по двум 
причинам: 1) процедура наказания 
была более продолжительна во вре¬ 
мени (от 9 дней до 3-х недель); 

2) пытки распределялись более ща¬ 
дящим образом Подобное поведе¬ 
ние следователей диктовалось тем, 
что приговор не был вынесен и под¬ 
следственных надо было беречь во 
время «допросов с пристрастием». 

В противном случае это сводило бы 
на нет всю логику политического 
процесса. В случае же с Алексеем 
Петровичем приговор (да еще смер¬ 
тный) был вынесен во время прове¬ 
дения второй пытки! Случай бес¬ 
прецедентный, однако Петр пошел 
на это, ибо спешил — впереди были 
праздники. Вот почему августей¬ 
ший колодник и погиб, будучи за¬ 
бит до смерти кнутом 

Что же представляло из себя это 
страшное орудие? Приведем опи¬ 
сание кнута, распространенного в 
XVII—XVIII веках: «К короткой, 
около полуаршина длины, толстой, 
деревянной рукоятке прикреплял¬ 
ся упруго-гнущийся, плетеный, ко¬ 
жаный столбец, с кольцом или ко¬ 
жаною петлею на конце; к этому 
кольцу или петле привязывался ре¬ 
мешком хвост, около аршина дли¬ 
ны, сделанный из широкого ремня 
толстой сыромятной кожи, согну¬ 
того вдоль, наподобие желобка, и в 
таком виде засушенного. Этот 
хвост, твердый как дерево или как 
кость в сухом виде, размягчался при 
употреблении в дело от текущей 
крови и, поэтому, после нанесения 
нескольких ударов, заменялся но¬ 
вым. Таким образом, полный при¬ 
бор кнута должен был заключатъ 
одну рукоятку с плетеным столб¬ 
цом и несколько хвостов» 19 . 

Грань между наказанием и засе- 
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чением насмерть была достаточно 
подвижна. По мнению исследова¬ 
теля прошлого века А. Г. Тимо¬ 
феева, «кнут вредил не только здо¬ 
ровью, он был опасен и для жизни 
и легко мог перейти по желанию 
власть имеющих — в мучительную 
квалифицированную казнь... при¬ 
чем это не зависело даже от числа 
ударов: результат мог быть достиг¬ 
нут и при небольшом их количест¬ 
ве». 

Во время пыточных процедур уда¬ 
ры ни в коем случае не должны 
были наноситься по голове и бо¬ 
кам, поскольку это приводило к 
смерти колодника В случае с царе¬ 
вичем, вероятно, эти части тела пов¬ 
редили По свидетельству голланд¬ 
ского плотника, работавшего в тот 
день в крепости, тело Алексея Пет¬ 
ровича было вынесено из застенка 
и положено в гроб, причем голова 
была частично прикрыта, а шея пе¬ 
ревязана! 

Вызывает сомнение и время, ука¬ 
занное в депеше, направленной пос¬ 
лам России в других государствах 
«...сего июня 26/около 6 часов по¬ 
полудни, жизнь свою христиански 
скончал». В «Записной книге 
С.Петербурге кой гварнизонной кан¬ 
целярии» назван тот же час смер¬ 
ти, однако фраза «того ж числа по 
полудни в 6 часу» часто повторяет¬ 
ся (не только 26, но и 19, 24 июня); 
сам этот оборот является стерео¬ 
типным. 

В то же время факт смерти царе¬ 
вича 26 июня 1718 года абсолютно 
достоверен. По обычаю, похороны 
должны были состояться на третий 
день, то есть 28 числа. Но Петр пос¬ 
читал дурным знаком отметить го¬ 
довщину полтавской виктории и 
день своего тезоименитства погре¬ 
бением забитого сына. Поэтому тра¬ 
урный обряд был совершен 30 ию¬ 
ня Но эта дата содержала еще бо¬ 
лее зловещий оттенок: по некото¬ 
рым данным, это был день рожде¬ 
ния первой жены Петра— Евдо¬ 
кии Федоровны Лопухиной, мате¬ 
ри убиенного царевича 20 . 

Алексей Петрович был захоронен 
под лестницей колокольни Петро¬ 
павловского собора, в месте, кото¬ 
рое трудно назвать, даже с натяж¬ 
кой, подобающим его сану 21 . 

Юридическим основанием для 
квалификации действий царевича 


явились статьи Соборного Уложе¬ 
ния 1649 года (гл. II, ст. 2, 5, 7) и 
Воинского Артикула. По ним он 
был признан виновным в соверше¬ 
нии тягчайшего государственного 
преступления — измене «государю 
и отцу своему». Ему инкриминиро¬ 
валось, что он «намерен был, про¬ 
тив воли его величества, по надеж¬ 
де своей, не токмо чрез бунтовщи 
ков, но и чрез чужестранную це¬ 
сарскую помощь и войска, которые 
он уповал себе получить, и с разо¬ 
рением всего государства и отлуче¬ 
нием от оного, того, чего бы от него 
за то ни пожелали, и при животе 
Государя отца своего достигнуть». 
За подобного рода намерения по¬ 
лагалась смертная казнь с конфис¬ 
кацией имущества. Причем если 
дети про измену не знали, то нака¬ 
занию они не подлежали, «а на про¬ 
житок из вотчин и ис поместий им, 
что государь пожалует». В конце 
лета, через два месяца после гибе¬ 
ли, деревни и усадьбы Алексея Пет¬ 
ровича были приписаны к детям его, 
а вещи распределены в ноябре 1718 
года Наличные деньги, которые 
щаревич занимал у разных лиц пе¬ 
ред побегом за границу 22 , также под¬ 
лежали конфискации и передава¬ 
лись в распоряжение Тайной кан¬ 
целярии на нужды политического 
сыска. В 1722 году остаточная сум¬ 
ма в размере 24718 руб. 74 коп. 
отошла в рекрутскую канцелярию 21 . 

г. Новосибирск 
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19. Сергеевский Н Наказание в русском пра¬ 
ве XVII в. СПб., 1884. С. 152. 

20. Долгоруков П В Российская родослав¬ 
ная книга. Ч 2. СПб.. 1854. С. 58. Пет¬ 
ров П. Н История родов русского дворянст¬ 
ва. Кн. 2. М 1991. С. 32. В БСЭ (3-е изд. 
Т. 15. С. 23) приводится лата 30 июля. 

21. Канн П. Я. Петропавловская крепость. Л.. 
1960. С. 82. 

22. Князь Меншиков дал 3000 рублей. Се¬ 
нат — 2000, обер-комнесар Исаев — 17000. 
Уже за границей царевич получил еше 9000. 
Итого: 31 тысяча рублей. 

23. РГАДА Ф VII Оп І.Д. 150. Ч 1.Л. 36. 




ЮРИИ ПИВОВАРОВ 


43 


КОГДА ИМПЕРАТОР НАРУШИЛ ЗАКОН 

ЧТОБЫ УКРЕПИТЬ ПРАВОВЫЕ НАЧАЛА В ЖИЗНИ ОБЩЕСТВА, 

НАМ НУЖНО ОБРАТИТЬСЯ К КОНСТИТУЦИИ 1906 ГОДА 


Конституция 12 декабря 1993 года создала в нашей 
стране принципиально новую правовую реальность. 
Произошла не просто смена одного Основного Закона 
другим, но был сделан очень важный шаг из того вне- 
правового пространства, в котором оказалась Россия в 
результате событий 1917—1919 годов. Николай II сво¬ 
им отречением, Временное правительство провозгла¬ 
шением России республикой, большевики разгоном 
Учредительного собрания (а добил его А В Колчак) 
и отказом от «буржуазного права», то есть права вооб¬ 
ще, вывели страну за пределы действительности ее 
правопорядка, разорвали многовековую преемствен¬ 
ность правоустановлений. Здесь важно подчеркнуть, 
что политические и мировоззренческие антагонисты 
последовательно совершали одно дело. Десятилетия¬ 
ми складывавшееся, менявшееся, принимавшее все бо¬ 
лее и более «цивилизованный» вид советское право в 
общем и целом оставалось фиктивным И прежде все¬ 
го потому, что фиктивной была Конституция (точнее, 
конституции 1918, 1924, 1936, 1977 годов), основная 
норма любой правовой системы Не-легальной, вне- 
легальной, не имевшей статуса юридического лица была 
КПСС — основа основ коммунистической формации... 

В третий раз в этом веке Россия избирает себе кон¬ 
ституционно-правовое измерение. Первое существо¬ 
вало с 23 апреля 1906 года (принятие Основных госу¬ 
дарственных законов, вводивших полупарламентскую 
систему) по 2 марта 1917-го (отречение императора), 
второе (напомню, фиктивное) — с 10 июля 1918 года 
(первая советская конституция) по 21 сентября 
1993 года (Указ № 1400 о роспуске съезда народных 
депутатов). Встает вопрос: как быть, как строить но¬ 
вую, подлинную (то есть не фиктивную) правовую сис¬ 
тему? С одной стороны, нынешняя, как бы мы ни 
открещивались от коммунистического прошлого, ты¬ 
сячами нитей связана с советской, вырастает из нее. 
Значит ли это, что следует возводить здание правовой 
государственности на фиктивном фундаменте? С дру¬ 
гой— Конституция 12 декабря действительно 
создает в нашей стране новую правовую реаль¬ 
ность. Тогда что же? Ждать, какая из этих тенденций, 
какое из этих начал возобладает? Так сказать, жизнь 
все расставит по своим местам? 

Существует еще одна возможность. Пока, правда, не 
совсем ясно, как ее реализовать. Речь идет об обраще¬ 
нии к правовой реальности и правопорядку, прерван¬ 
ному в 1917 году Подчеркиваю: не о возвращении, а 
об обращении. О возобновлении прерван¬ 
ного развития в пространстве права. 

Мы написали на своих знаменах: «правовое государ¬ 
ство». Мы хотим, чтобы наша жизнь регулировалась 
правом, как это делается в цивилизованных странах. 
Но ведь там, несмотря на революции, гражданские 


войны, иные социальные катаклизмы, ни разу, нигде 
не происходило полного отказа от преемственности 
национальных правоустановлений, от действительнос¬ 
ти веками складывавшегося правопорядка. «Граждан¬ 
ский кодекс» Наполеона не отменялся Реставрацией, 
июньской монархией. Второй империей, Третьей, Чет¬ 
вертой, Пятой республиками. Они, эти цивилизован¬ 
ные страны, никогда не начинают с нуля, не делают 
вид, что всего прошлого как бы и не было, не стремят¬ 
ся избавиться от исторической ответственности. Ис¬ 
ключения (например, Парижская коммуна) лишь под¬ 
тверждают господство этого принципа. 

Укажу еще на один из уроков, который мы можем 
взять у цивилизованного мира. Особенно у государств, 
падавших в наиболее глубокие пропасти, терпевших 
наиболее жестокие поражения. Это постоянный, не- 
прерывающийся опыт самопознания, самоанализа, са- 
морефлексии, в том числе и правовой. Или иначе: 
самопознание должно иметь и правовое измерение — 
вопрос о правомерности, праворелевантности россий¬ 
ской демократии. О корнях, оенрвах ее легитимности. 
Но эта тема не может быть адекватно понята без (вне) 
решения проблемы, косвенно упомянутой в начале 
статьи Я имею в виду проблему выхода России за 
пределы ее исторического правопорядка. 

Произошло это следующим образом При отречении 
Николая II от престола были нарушены Основные госу¬ 
дарственные законы (от 23.04.1906). Он не имел права 
отрекаться от имени своего сына, наследника престола 
Алексея. Согласно Основным законам, при вступлении 
на престол и миропомазании император брал на себя 
обязательство свято соблюдать законы о престо¬ 
лонаследии. Известно, что в принципе возможны два по¬ 
рядка замещения престола: избирательный и наследст¬ 
венный. Россия принадлежала к полностью преобладав¬ 
шему в последние столетия типу наследственных монар¬ 
хий. Более того, как и везде, у нас было установлено 
наследование позакону,анепозавещанию. 

Законы, определявшие порядок престолонаследия, 
признавались прецептивными. После 23 апреля 1906 го¬ 
да порядок престолонаследия в Российской империи 
регулировался ст. 25—39 Основных законов. В свою 
очередь эти статьи основывались на Акте о престолонас¬ 
ледии от 5 апреля 1797 года, изданном Павлом Г Этот 
акт вносил в отечественную государственность реальные 
конституционные начала; он же избавил страну от пот¬ 
рясений, лихорадивших ее весь XVIII век 

Говоря просто, Николай II имел право только на пе¬ 
редачу престола своему сыну, законному наследнику 
Алексею. Царевичу в 1917 году было тринадцать лет, 
и в соответствии со ст. 40—52 Основных законов до 
достижения им совершеннолетия (шестнадцати лет) в 
России вводился режим «правительства и опеки»: на- 
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значались Правитель, возглавлявший Совет Правитель¬ 
ства (из шести членов), и Опекун. Функции Правителя 
и Опекуна могли осуществляться «как в одном лице 
совокупно, так и в двух лицах раздельно». Назначить 
их должен был Николай Александрович. 

Следовательно, акт передачи власти великому князю 
Михаилу был беззаконным и никакою юридического 
статуса для него не создавал. Отречение Михаила 3 мар¬ 
та было уже юридически фиктивным, поскольку отре¬ 
каться ему было не от чего. Это означает, что не¬ 
легитимным, вне-закоиным являлось и Временное пра¬ 
вительство. Известно, что «конституцией» Временно¬ 
го правительства был Акт 3 марта (Михаил: «Всем 
гражданам державы Российской подчиниться Времен¬ 
ному правительству»). Ничего иного, что легитимизи¬ 
ровало бы действия «временных», не существовало. 

Правда, ряд правоведов кадетской ориентации пола¬ 
гали, что в юридическом плане Временное прави¬ 
тельство получило власть от Временного комитета 
Государственной думы. Но, как отмечает отечественный 
исследователь Е. А Скрипилев, возникает вопрос: «А 
кто же передал эту власть последнему? Комитет не мог 
«передать» или «уступить» власть, которой у него самого 
не было, согласно юридическому принципу «пето р1и$ 
]игІ8 асі аііит ігапьГеге роіеы, циатп ір$е ЬаЬегеі», то есть 
«ник го не может передать другому более прав, чем сам 
владеет» 1 . Соответственно, не имело юридической силы 
и провозглашение России республикой 1 сентября 
1917 года. 

К сожалению, и вся эпопея с подготовкой и выбора¬ 
ми в Учредительное собрание с правовой точки зрения 
выглядит весьма сомнительной. «К сожалению» — по- ш 
тому, что это была стародавняя мечта русской интел¬ 
лигенции, мечта, обильно политая кровью. Причем как 
участников освободительного движения, так и их про¬ 
тивников. Не имея сейчас целью обсуждать эту про¬ 
блему, скажу лишь, что мечта была оплачена сполна и 
далеко не всегда праведно. И это последнее обстоя¬ 
тельство каким-то, вероятно, образом связано с непра¬ 
вовым характером попытки реализации идеи Учреди¬ 
тельного собрания... 

Но для нашей темы далеко не безразлично го, 
каким образом в 1917 году русские люди 
понимали юридическую природу, юридическое проис¬ 
хождение Учредительного собрания. 

Версия первая. Утверждалось, что Временный коми¬ 
тет Государственной думы включил в программу дея¬ 
тельности Временного правительства требование о со¬ 
зыве Учредительного собрания. Этой версии, как не¬ 
трудно догадаться, придерживались те правоведы и по¬ 
литики, которые легитимность Временного правитель¬ 
ства усматривали в факте передачи ему власти Вре¬ 
менным комитетом Государственной думы, и мне пред¬ 
ставляется весьма убедительным мнение профессора 
Е. А. Скрипилева, на которое я уже ссылался. 

Но, рассматривая эту версию, я хотел бы обратить 
внимание на «поведение» одного из важнейших поли¬ 
тических институтов России — Государственной думы. 
Ведь она вобрала в себя многих блистательных юрис¬ 
тов того времени. И потому ее «поведение» есть весьма 
репрезентативное свидетельство о типе и уровне право- 
понимания, господствовавших в начале века в стране. 

Итак, 27 февраля 1917 года на «частном совещании» 
тех депутатов Думы, которые оказались в этот момент 


в Таврическом дворце, избирается «Комитет государ¬ 
ственной думы для водворения порядка в Петрограде и 
для сношений с учреждениями и лицами». Как заме¬ 
тил известный историк В И. Старцев: «Ничто в его 
названии не указывало на желание Думы взять власть в 
свои руки» 2 . Затем, по мере нарастания революцион¬ 
ной волны, этот комитет как-то сам по себе, безо вся¬ 
ких новых «легитимаций», превращается во Времен¬ 
ный комитет Думы, который и делегирует идею Учре¬ 
дительного собрания правительству князя Львова. 

В гом же ключе Дума действует и дальше. В Мани¬ 
фесте отречения Николая II сказано: «в согласии с 
Государственной Думой признали мы за благо отречь¬ 
ся от престола». И что же думцы, что же лучшие пра¬ 
воведы России? А ничего. Приняли с восторгом: «На¬ 
конец-го!» Желание власти, опьянение революционны¬ 
ми событиями оказались сильнее верности нраву. Но 
ведь никакого официального, законного согласия Дума 
на отречение не давала. Не было по этому поводу ни¬ 
каких заседаний, никаких решений. К тому же в Ма¬ 
нифесте Николая не упоминался Государственный со¬ 
вет, что являлось очевидным нарушением ст. 86 Основ¬ 
ных государственных законов. Без согласия Госсовета 
менять порядок наследования престола воспрещалось. 
Разумеется, думцам это было прекрасно известно. 

И еще о «юридическом поведении» Думы. 3 марта 
1917 года один из лучших правоведов России барон 
Б. Э. Нольде сумел внушить членам только что со¬ 
зданного Временного правительства совершенно фан¬ 
тастическую мысль. Поскольку-де Михаил в своем 
Манифесте отречения провозгласил всю «полноту влас¬ 
ти» Временного правительства впредь до созыва Учре¬ 
дительного собрания, то это правительство обладает 
не одной лишь исполнительной, но и законодательной 
властью И Временное правительство действительно 
стало принимать законы. При этом Думу никто не 
распускал до 6 октября 1917 года, когда она решением 
правительства прекратила свое существование. Объяс¬ 
нялось это открытием избирательной кампании по вы¬ 
борам в Учредительное собрание. 

Очевидно, что Временное правительство не имело 
права на роспуск Думы. Но самое странное, что на 
протяжении семи месяцев «временные» полагали себя 
законодателями. И это при жизни настоящего парла¬ 
мента! Таков тип и уровень правопонимания прогрес¬ 
сивной, демократической России, заявлявшей о своем 
стремлении идти к правовому государству. А ведь имен¬ 
но представители этой России задавали тон и в 
Думе, и во Временном правительстве. 

Версия вторая. Романовы получили власть от народа. 
Земский собор отождествлялся с Учредительным со¬ 
бранием. Оно установило в России наследственную 
монархию в «лице» династии Романовых. Николай пе¬ 
редал власть Михаилу, а последний — Временному 
правительству, которое должно подготовить новое Уч¬ 
редительное собрание. И уже это собрание решит во¬ 
прос о форме власти в стране. До этого момента в 
России юридически существует монархия. Но вопрос- 
то в том, что Михаил Александрович, как уже неод¬ 
нократно отмечалось, никому не мог ггередать власть — 
ибо сам ею никогда, включая 25 часов между 2 и 3 
марта 1917 года, не обладал. 

Таким образом, обе версии легитимности Учреди¬ 
тельного собрания сомнительны. Правда, во второй 


версии заслуживает внимания идея о том, что монар¬ 
хия, установленная в России Земским собором, может 
быть отменена только институтом такого же уровня, 
то есть Учредительным собранием. 

Вполне возможно, что то, о чем я говорю, звучит для 
человека конца XX столетия достаточно экстравагант¬ 
но. «При чем здесь отречение, при чем какие-то там 
тонкости давно уже мертвых юридических форм? К 
чему подталкивает нас этот автор? К монархии? Но 
это же — плюсквамперфектум». Нет, не в одной мо¬ 
нархии дело. А в том, что уже между Февралем и 
Октябрем были нарушены фундаментальные принци¬ 
пы права. Сошлюсь на Г. Кельзена, крупнейшего юрис¬ 
та нашего века: «Принцип, согласно которому норма 
правопорядка действительна до тех пор, пока ее дей¬ 
ствительность не будет прекращена предусмотренным 
правопорядком способом или заменена действитель¬ 
ностью другой нормы этого правопорядка, — этот 
принцип есть принцип легитимности» 1 . Кстати, это 
же положение было закреплено в Конституции 23 
апреля 1906 года: «Закон не может быть отменен иначе 
как только силою закона. Посему, доколе новым 
законом положительно не отменен закон сущест¬ 
вующий, он сохраняет полную свою силу» (ст. 94). 

Итак, между Февралем и Октябрем, еще до больше¬ 
виков, мы — шаг за шагом — разрушали легитим¬ 
ность российской власти. Ибо все, что совершалось у 
нас, не было связано, отменено и санкционировано 
действительностью другой нормы этого правопо¬ 
рядка. Мне возразят: да ведь сам Г. Кельзен «предус¬ 
матривал» революцию, гибель старого правопорядка и 
зарождение в революционном пожаре нового, кото¬ 
рый обретает новую — революционную, в револю¬ 
ции — легитимность. 

Да, но не предусматривал последующего полного, 
тотального разрыва национальной правовой ткани. Не 
предусматривал аннигиляции права как такового. К 
тому же роковой Манифест 2 марта есть не просто 
отказ от одного из важнейших законоустановлений. 
Это — отвержение главного, фундаментального прин¬ 
ципа, на котором зиждилось Российское государство с 
1797 года, когда Павел I издал Акт о престолонасле¬ 
дии. Это — отказ от сердцевины Основных государ¬ 
ственных законов 23 апреля 1906 года. Николай Алек¬ 
сандрович, к сожалению, первым преступил закон. И — 
все обвалилось. 

Почему я говорю сегодня о 2—3 марта 1917 года? 
Дело, разумеется, не в установлении точки разрыва, а в 
факте осознания этого момента как начала движения в 
пустоту неправомерного бьгтия 
Император и монархисты, либеральные и левые полити¬ 
ческие силы, практически все образованное общество 
продемонстрировали в 1917 г оду удручающе низкий тип 
и уровень правопонимания Точггее: показали, что ради 
так или иначе понимаемой практической (политичес¬ 
кой) или другой выгоды они готовы мгновенно отказать¬ 
ся от права и закона. Приведу скорбные и жесткие, но 
справедливые слова крупнейшего русского юриста 
П. И. Новгородцева, сказанные им уже в эмиграции. В 
них дается оценка деятельности людей, культурно, соци¬ 
ально, психологически, лично близких П И Новго- 
родцеву. Людей, из которьгх состояло Временное прави¬ 
тельство и которые занимали ключевые посты в системе 
управления страной с марта по ноябрь 1917 года. 


«В той системе свободы, которая признавалась здесь 
за норму государственного управления, идея государ¬ 
ства, власти и права, в сущности, упразднялась. Рево¬ 
люция отдавалась на произвол стихийных сил, для ко¬ 
торого впоследствии было найдено украшающее на¬ 
именование «правотворчество снизу». В своем стрем¬ 
лении как можно менее походить на старую власть 
Временное правительство и вовсе перестало быть 
властью. Это была не столько демократия, сколько 
узаконенная анархия» 4 . Запомним это определение: 
«узаконенная анархия». И далее: «Кн Львов, Керенс¬ 
кий и Ленин связаны между собой неразрывной связью. 
Кн Львов так же повинен в Керенском, как Керенс¬ 
кий в Ленине. Если сравнивать этих трех деятелей 
революции, последовательно возглавлявших револю¬ 
ционную власть, по характеру их отношения к злому 
началу гражданской войны и внутреннего распада, то 
это отношение можно представить в следующем виде. 
Система бесхитростного непротивления злу, приме¬ 
ненная кн. Львовым в качестве системы управления 
государством, у Керенского обратилась в систему пот¬ 
ворства злу, прикрытого фразами о «сказке револю¬ 
ции» и о благе государства, а у Ленина в систему 
открытого служения злу, облеченную в форму беспо¬ 
щадной классовой борьбы и истребления всех, не угод¬ 
ных властвующим. У всех трех указанных лиц были 
свои утопические мечты, и со всеми ими история пос¬ 
тупила одинаково: она обратила в ничто их мечты и 
сделала из них игралища слепой стихии. Прочнее всех 
овладел массами тот, кто более всего взывал к массо¬ 
вым инстинктам и страстям. В условиях общей анар¬ 
хии путь к власти и к деспотизму всего более открыт 
для наихудшей демагогии. Отсюда и вышло, что лега¬ 
лизованная анархия кн. Львова и Керенского с естес¬ 
твенной неизбежностью уступила место демагогичес¬ 
кому деспотизму Ленина» 5 . 

Самое важное в этих мыслях П. И. Новгородцева — 
установление связи-цепочки, состоящей из Львова — 
Керенского — Ленина. Ленин как бы генетически вы¬ 
читывается из «временных». Эта позиция П. И Нов¬ 
городцева очень и очень важна и точна. Безусловно, 
между Лениным и всем предшествовавшим ему — гро¬ 
мадная пропасть, разрыв Нов определенном 
контексте эта цепочка уместна. Я бы лишь прибавил к 
ней в качестве первого звена — Николая II. Конечно, 
соедиггение в одном ряду жертвы и убийцы может по¬ 
казаться кощунственным. Однако речь здесь идет лишь 
о правопонимании Последний император как бы над¬ 
резал ггравовую ткань общества, Львов и Керенский, 
либерально-думские и социалистические политики ре¬ 
зали уже вовсю, полагая, что во имя «более справедли¬ 
вого» демократического порядка позволено и дозволе¬ 
но многое. Ленин и пролез в эти прорези. А затем 
порвал еле-еле живую еще ткань права и выбросил ее 
прочь. Так, от очень несовершенного, но правового 
порядка, существовавшего до 2 марта 1917 года, Рос¬ 
сия перешла к «узаконенной анархии» марта — нояб¬ 
ря, а от нее к «внезаконному бесправию» или «безза¬ 
конному деспотизму» большевиков. 

Сейчас все более очевидным становится то, что мы 
не можем «обустроить» Россию на внеправовом фунда¬ 
менте 1917—1993 годов. Конституция 12 декабря 
1993 года дает нам правовое основание, вводит нас в 
передггюю (пока!) правового дома. Но, видимо, для 
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дальнейшего движения нам необходимо восстановление 
правовой ткани общества, что потребует обращения к 
тому, что складывалось веками. Как это сделать? Вот 
вопрос Однако, не решив его, мы зависнем в пустоте. 

Подчеркну: именно в пустоте. Ведь большевизм впер¬ 
вые в истории человечества отказался не только от фун¬ 
даментальных для всей земной цивилизации принципов 
права, но и от столетиями ткавшегося полотна правопо¬ 
рядка своей собственной страны. Да, полотно это было 
тонко и непрочно, что и продемонстрировал XX век 
Потому-то приводившемуся выше принципу Г. Кель- 
зена я придаю такое значение, абсолютизирую его, в то 
время как сам австрийский юрист, напротив, считает его 
релятивным. Для нас, с нашим опытом правопонимания, 
этот принцип должен стать господствующим «Где тон¬ 
ко, там и рвется». Значит, давайте ткать дальше — и 
одновременно, касаясь ткани, будем осторожнее. 

И все-таки, как решить проблему возобновления пра¬ 
вопорядка и обращения к тому, что мы имели? Как" А 
прежде всего внимательно посмотреть на то, ч т о про¬ 
исходит сегодня у нас Происходит же следующее: Рос¬ 
сия — по сути дела интуитивно — ишет формы и рам¬ 
ки политико-правового бытия. Причем усвояет себе 
формы и рамки, весьма схожие с теми, что были до 
1917 года. Так, в Конституции 12 декабря 1993 года 
несложно обнаружить черты, характерные для полити¬ 
ко-правового устройства нашей страны в период 
1906—1917 годов. Сам же этот режим, в свою очередь, 
складывался в России, по крайней мере, начиная с ре¬ 
форм М. М Сперанского. Да и та Конституция, 
которую в 1917 году Временное правительство готови 
ло к Учредительному собранию, судя по сохранившим¬ 
ся документам, имела немало общего как со своей пред¬ 
шественницей, так и с ныне действующим Основным 
Законом. 

Разумеется, это не случайные совпадения. Здесь «ды¬ 
шит почва и судьба», здесь культура пытается обрести 
ту конфигурацию и тот порядок, к которым стреми 
лась на протяжении столетий. И эти мои слова не дань 
вновь модному у нас субстаицнально-органицистичес- 
кому подходу к истории Это не возвращение к прин¬ 
ципам предустановленности и «закрытости» истори¬ 
ческого процесса Нет, история есть то, что прин¬ 
ципиально открыто. Но, как говорит американ¬ 
ский социолог И Валлерстайн: «Что изменилось? — 
Все. — Что изменилось? — Ничего!» Вот на этом ди¬ 
алектическом единстве я и строю свое понимание 

Россия кардинально, сущностно изменилась. Россия 
кардинально, сущностно не изменилась. Отсюда воз¬ 
рождение интереса к земству, казачеству, иным харак¬ 
терным для нее формам социального, политического, 
правового бытования*. Поэтому я предлагаю осмыс¬ 
ленно обратить свое внимание на то, что у нас было до 
полного отказа от права. 

Конечно, режим 1906—1917 годов не может быть 
признан абсолютной историко-правовои константой 
России. Он, безусловно, не может быть экстраполиро¬ 
ван на ситуацию конца XX столетия Поэтому обра¬ 
щаться следует не к тем или иным конкретным положе¬ 
ниям основных законов, а к принципам и духу право¬ 
мерного развития России. Они п о-с в о е м у были за- 


" Я не закрываю глаза на спекулятивно-стилизаторские стороны это¬ 
го интереса. Но это тема для другой статьи. 


фиксированы в этих законах и в других правовых инсти¬ 
тутах того времени. То есть фиксировалось как то, чем 
следует воспользоваться, так и то, от чего мы, видимо, 
должны отказаться. Это — проблема соотношения от- 
кристаллизовывавшегося веками и имевшего правомер¬ 
ный характер и того, что носило характер временный, 
«транзитный» или явно устаревший («пережиток»). 

Конституция 23 апреля 1906 года представляла собой 
документ, исторически, политически и юридически 
необходимый именно в то время. Она, как и 
любой другой документ подобного типа, не была и прин¬ 
ципиально не могла быть полным, законченным выра¬ 
жением или начертанием некоего идеального русского 
правопорядка, годного на все времена Во-первых, тако¬ 
вого правопорядка в природе не существует Процити¬ 
рую С А Муромцева: «Вся совокупность прав, сущес¬ 
твующих в данное время в данном обществе, образует 
правовой порядок (право в собирательном смысле)» 6 . 
Итак — в данное время, в данном обществе. Далее. 
С. А Муромцев видел в правопорядке два основных его 
среза. Это — правовые институты, определяющие 
характер данного правопорядка, и более или менее раз¬ 
розненные и немногочисленные «отношения», еще не 
сложившиеся в институты и представляющие собой за¬ 
рождающиеся части правопорядка. С А Муромцев ко 
второму срезу относил помимо зарождающегося и вы¬ 
рождающееся. То есть такие «отношения», которые суть 
продукты распада устаревших правовых институтов. 

Следовательно, мы стоим перед проблемой, как от¬ 
делить нужное нам от ненужного. Как в исторически 
преходящем обнаружить дух, принципы и институты 
высшей и национальной правомерности 

Во-вторых, — и это вновь о Конституции 1906 го¬ 
да, — она была юридическим выражением политичес¬ 
кого компромисса двух основных сил российского об¬ 
щества начала XX столетия. Об этом, на мой взгляд, 
очень точно, уже в эмиграции, писал В А Маклаков: 
«В России были .. две силы. Была историческая власть 
с большим запасом знаний и опыта, но которая уже не 
могла править одна. Было общество, много правильно 
понимавшее, полное хороших намерений, но не умев¬ 
шее управлять ничем, даже собой. Спасение России 
было в примирении и союзе этих двух сил, и в совмес¬ 
тной и согласованной работе. Конституция 1906 го¬ 
да — ив этом ее основная идея — не только давала 
возможность такой работы, но и делала ее обязатель¬ 
ной. Идти вперед, менять можно было только при 
обоюдном согласии Соглашение между двумя полити¬ 
ческими силами было необходимым условием государ¬ 
ственной жизни» 7 . 

Однако несмотря на все эти «но», несмотря на иную 
социальную действительность, другой опоры, другого 
фундамента для строительства нормального, разумного 
политико-правового дома у нас, как мне кажется, нет. 
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13 ДНЕЙ 

В ПОДВАЛАХ ЛУБЯНКИ 

ВПЕРВЫЕ ПУБЛИКУЮТСЯ ДОКУМЕНТЫ ОТДЕЛЕ К. ЦИОЛКОВСКОГО, 
ОБНАРУЖЕННЫЕ В АРХИВАХ ФЕДЕРАЛЬНОЙ СЛУЖБЫ КОНТРРАЗВЕДКИ 



«Земля мала, 
земля тесна, земля 
засорена — вперед 
к другим планетам! 
Жизнь вечна, смерти 
нет, есть лишь 
мыслящий атом, 
который всегда был 
и всегда будет! 

Мозг и душа 
бессмертны! 
Высочайшая радость 
в жизни есть 
радость любви! 
Причина всех 
бед — скудость мира 
и наших идей . Если 
бы были отысканы 
гении, то самые 
ужасные несчастья 
и горести, которые 
кажутся сейчас 
неизбежными, были 
бы устранены! 

Нет ничего выше 
сильной и разумной 
воли! Каждое 
существо должно 
жить и думать так, 
как будто оно всего 
может добиться 
рано или поздно! 
Космос переполнен 
жизнью, даже 
высшею, чем 
человеческая !» 


К Циолковский 










Слухов об этой истории немало , да и сам Кон¬ 
стантин Эдуардович упоминал о своем пребыва¬ 
нии в Чрезвычайке , но очень кратко и, я бы сказал , 
туманно. И вот , семьдесят пять лет спустя , дело 
№ /096 по обвинению Циолковского Константина 
Эдуардовича в моих руках . Никто , л подчеркиваю — 
никто, кроме одного сотрудника ФСК, никогда его 
не видел . Поражает прекрасная бумага, на кото¬ 
рой велись протоколы. Почерк красивый, калли¬ 
графический! И чернила были замечательные — 
сколько лет прошло, а письмо сохранилось блестя¬ 
ще. Чтобы передать дух того времени, я в основ¬ 
ном сохраняю орфографию и стиль письма прото¬ 
колов, показаний, донесений и других документов, 
имеющихся в папке. 

Начато дело Циолковского 20 ноября 1919 года и 
открывается весьма странным и, я бы сказал, загадоч¬ 
ным документом: «Точные пополнения к докладу со¬ 
трудников Особого отдела І2-й армии т. Кошелева 
и т. Кучеренко». Надо отметить, что Кошелев и Куче¬ 
ренко не просто сотрудники Особого отдела, они — 
разведчики, засланные в стан врага. Им удалось так 
глубоко внедриться в деникинские ряды, что они ста¬ 
ли сотрудниками разведки белых. Рассказав о том, что 
они видели и с кем общались, Кучеренко далее пишет: 

«В г. Киеве мне и Петрову было сказано начальни¬ 
ком разведки князем Галицыным-РарюКовым, чтобы 
не ходить и не собирать сведения по фронтам и не 
подвергать себя опасности, а обратиться по адресу: 
г Калуга, ул. Коровинская 61, спросить Циолковско¬ 
го. Пароль «Федоров — Киев». Циолковский средне¬ 
го роста, шатен, в очках, большая борода лопаткой. 

В Калуге должен быть штаб повстанческих отрядов 
спасения России Циолковский должен сказать адреса 
пунктов, находящихся в Москве, где и должны давать 
полные и точные сведения о положении дел на фронте 
и красных войсковых частях». 

...Князь бережет своих агентов, не хочет подвергать 
их опасности и считает, что они куда больше узнают 
от Циолковского. В Москву сведения доставлены из 
надежного источника и надежными людьми, адрес и 
пароль названы начальником разведки Доброволь¬ 
ческой армии. Что должны делать в этой ситуации 
сотрудники МЧК? По законам военного времени Ци ¬ 
олковского надо немедленно арестовать или устано¬ 
вить наблюдение и организовать засаду. Но чекисты 
знали, кто такой Циолковский. Знали они и о дивер¬ 
сии на Альхорнском аэродроме*, знали о том, что, 


* Еше в 1887 г. Циолковский представил расчеты металлического 
транспортного дирижабля. Вскоре этот проект поступил в Седьмой 
воздухоплавательный отдел Русского технического общества. Его пред¬ 
седатель Е. С. Федоров отметил, что «расчеты г. Циолковского про¬ 
изведены вполне правильно и весьма добросовестно... ио подобные 
аэростаты вряд ли могут иметь какое-либо практическое значение, 
хотя и очень много обещают с первого взгляда; ходатайство о субси¬ 
дии на постройку модели отклонить». Но работа Циолковского была 
опубликована, и в 1909 г. в Германии ему выдали первый патент иа 


несмотря на поражение, Германия пытается возродить 
дирижаблестроение, и в этой ситуации Циолковский 
для немцев находка. И самое главное, чекистам было 
известно о контактах военного министра в прави¬ 
тельстве Петлюры немецкого офицера фон Стайбле с 
Галицыным-Рарюковым Чуть позже выяснилось, что 
имя Циолковского оказалось в записной книжке князя. 

Как оно туда попало? Знакомы они не были, это 
точно. И воздухоплаванием князь не интересовался. 
Значит, кто-то это имя ему назвал. Кто? Циолковс¬ 
кий — резидент? Едва ли. Руководитель повстанчес¬ 
ких отрядов? Сомнительно. Хотя... не раз выступал 
против гражданской войны, категорический против¬ 
ник смертной казни. Вожди учат, что революции без 
крови не бывает, а он призывает прекратить кровопро¬ 
литие. Но раз он против крови — значит, против рево¬ 
люции— это аксиома! В 1918-м был членом Социа¬ 
листической академии общественных наук, но после 
присланного туда проекта идеального общественного 
строя его же коллеги поспешили от идеалиста изба¬ 
виться, уведомив его об этом и прекратив выплату 
жалованья. 

Так что старик не простой, дно там может быть и 
двойное, и тройное. И МЧК принимает решение про¬ 
извести проверку Циолковского, причем настолько 
жесткую, провокационную, что только чудом можно 
объяснить, как он не был расстрелян и остался жив. К 
проверке методом подставки были подключены раз¬ 
ведчик Молоков и комиссар Поль Молоков должен 
изображать деникинского офицера, а Поль в нужный 
момент арестовать Циолковского* 

Отчет Молокова, длинный и путаный, в деле сохра¬ 
нился полностью. Написан он довольно безграмотно, 
поэтому вместо «я сказал», «он сказал» я переведу его 
в форму диалога. 

Итак, донесение разведчика Молокова. 

«14 ноября вместе с т. Полем я выехал в Калугу. 
16 ноября отправился по указанному мне адресу на 


изобретение. Именно в это время известный немецкий конструктор 
граф Цеппелин разрабатывал конструкцию своего дирижабля с ме¬ 
таллическим каркасом. Расчеты Циолковского были неоценимым под¬ 
спорьем в этой кропотливой работе. 

К началу первой мировой войны Германия имела одиннадцать «Цеп 
пел и нов», каждый из которых мог поднимать не менее десяти тонн. 
Вооруженные артиллерийскими орудиями, пулеметами и бомбами, 
поднимающиеся иа недосягаемую для самолетов высоту, они пред 
ставдяли грозную военную силу. За годы войны немцы построили еще 
восемьдесят девять «Цеппелинов». Нетрудно представить, сколько 
неприятностей причиняла Антанте эта воздушная армада. 

В январе 1918 года англичанам стало известно, что немцы подгото¬ 
вили операцию по прорыву британской морской блокады. Ключевую 
роль в этой операции должны были сыграть «Цеппелины». И тогда 
англичане первыми нанесли удар: оии заслали диверсионную группу, 
которая должна была поджечь ангары. Ранним утром 5 января заго¬ 
релся аигар N° I, а через минуту начались взрывы в четырех других. 
Гигантское пламя охватило весь аэродром, ведь в ангарах были и 
емкости с водородом, которым наполнялись дирижабли. Так был 
нанесен невосполнимый удар, причем не только материальный, но и 
моральный, по немецкому дирижаблестроению. 

Впрямую имена Циолковского и Цеппелина никто никогда не свя 
зывал, но все помнили, что первой изобретение Константина Эдуар¬ 
довича признала и запатентовала Германия. 
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Коровинскую, 61 ... Стучусь. Отворяет молодая жен¬ 
щина , завернувшаяся в плед. 

— Здесь живет Циолковский? — спросил я. 

— Да, здесь. 

— Можно его видеть? 

— Пожалуйста, проходите Я сейчас скажу. 

Иду за ней по коридору. Входим в помещение Не 
большая комната, справа лестница наверх 

— Как о вас сказать Циолковскому? 

— Скажите , что я Образцов. 

Поднявшись на са¬ 
мый верх, женщина 
говорит: 

— Папа, вас хочет 
видеть господин Об¬ 
разцов. 

— Сейчас, — слы¬ 
шится голос стари¬ 
ка. — Я не одет. Да 
зови его сюда. 

Поднимаюсь на¬ 
верх. Навстречу вы¬ 
ходит мужчина сре¬ 
днего роста, 
несколько сгорбив¬ 
шись. Темные воло¬ 
сы с большой про¬ 
седью в голове и бо 
рода лопаткой. 

Правда, без очков, 
но с чуть заметны¬ 
ми следами от них 
на носу. Он на ходу 
подвязывает верев¬ 
кой старое пальто, 
которое надел по¬ 
верх теплого нижне 
го белья . Рекоменду¬ 
юсь: 

— Я Образцов ,— 
и добавляю данный 
мне пароль. — «Фе 
доров — Киев» 

— Я плохо слышу. 

Сейчас возьму труб- 
ку. 

Берет слуховую 
трубку и вставляет 
в левое ухо Я ему 
говорю 

— «Федоров — 

Киев» 

— Как? — удивленно восклицает он — Вы Федоров? 

— Нет, я Образцов и прибыл из Киева. 

— А, так вы, значит, знаете Федорова. Рад вас 
видеть, садитесь, — похлопал он меня по плечу. — У 
меня холодно. Но я сейчас затоплю печку, потепле¬ 
ет, и тогда мы поговорим. 


Пока он растапливает чугунку, я осматриваю ком¬ 
нату. Она небольшая, в два окна на реку, по стенам 
жестяные модели дирижаблей в разрезе, на столах и 
полках книги, брошюры, рукописи, на одном из столов 
электрическая машина, а рядом с ней станок для 
работ по жести Затопив печку, Циолковский усажи¬ 
вается поближе берет слуховую трубку и начинает 
говорить: 

— Итак, вы знаете Федорова и интересуетесь воз¬ 
духоплаванием. С удовольствием поговорю с вами и 

сообщу все, что вас 
интересует 
— Благодарю вас. 
Я, конечно , интересу¬ 
юсь воздухоплавани¬ 
ем как делом, имею¬ 
щим большое буду¬ 
щее в жизни челове¬ 
чества, но в данное 
время у меня другая 
миссия, которую я 
должен выполнить 
прежде всего. Я пос¬ 
лан из Киева началь¬ 
ником разведыва¬ 
тельного пункта кня¬ 
зем Галицыным-Ра- 
рюковым с тем, что¬ 
бы получить нужные 
сведения о Восточ¬ 
ном фронте, о тех 
намерениях и зада¬ 
чах, которые думают 
предпринять на нем 
большевики. От вас 
я должен получить 
указания, к кому-я 
могу обратиться в 
Москве, чтобы до¬ 
быть нужные мне све¬ 
дения. 

— Я вас не совсем 
понимаю. Я ѵченый, 
интересуюсь наукой, 
в частности возду¬ 
хоплаванием, поли¬ 
тических же сведе¬ 
ний дать вам не могу , 
ибо стою далеко от 
политики. Видите, 
об этом же говорит 
и вся окружающая обстановка . А связи с Москвой у 
меня если и были, то чисто делового, научного харак¬ 
тера — главным образом по изобретению дирижаб¬ 
ля Если хотите, покажу переписку, которую 
я вел. 

— Спасибо. По мне нужны адреса лиц, которые 
стоят близко к интересующему меня вопросу, ибо 
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это очень важно для нашего дела в борьбе с боль¬ 
шевиками 

— Я очень сожалею, что не могу помочь вам , но 
повторяю, что если и имел сношения с Москвой, то 
сугубо научного характера. Я удивляюсь, как вас мог¬ 
ли послать ко мне 

— Я сам поражен и глубоко возмущен, что меня пос¬ 
лали сюда. Перед отправкой я пошел к князю и в при¬ 
емной встретил Федорова, который сказал мне, что 
для вас есть большой важности дело и дал пароль. 

— Неужели все это устроил Федоров? Я всегда ду¬ 
мал, что он легкомысленный человек. Помимо пере¬ 
писки по поводу моего дирижабля, я с ним ничего не 
имел. И лично его никогда не видел. Насколько мне 
известно, во время войны он был офицером-летчи¬ 
ком. После взятия Киева большевиками он мне писал, 
что очень недоволен порядками, которые установили 
большевики. Как хоть он живет? 

— Хорошо. Мы там не голодаем и не холодаем, не¬ 
достатка ни в чем не испытываем. Не то, что здесь ... 

— Да, это проблема. Теоретически я согласен 
с социалистическими идеалами, но на практике с 
большевиками расхожусь и в данное время не имею 
ничего против монархии — лишь бы миновали 
ужасы голодной и холодной жизни. Я ведь был 
членом Социалистической академии, но теперь 
вышел Мне даже предлагали переехать в Москву, 
но я отказался. Проводимые аресты, конечно же, 
возмутительны А жизнь в Республике не нала¬ 
живается потому, что всем управляет молодежь 
не имеющая ни опыта, ни знании 

Вскоре подали чай. Пошел разговор о ситуации на 
фронте, о помощи, оказываемой белогвардейцам ан¬ 
гличанами, о дирижабле, грузоподъемностью в 600 
человек, который он предложил построить Совет¬ 
скому правительству, причем в сугубо мирных целях 

Когда я собрался уходить, он проводил меня до двери 
и, похлопав по плечу, пожелал успехов и тихо добавил: 

— Мы ведь считаем вас своими спасителями 

На следующий день я снова зашел к Циолковскому. 
Поднявшись наверх, я сказал 

— Боюсь, что вчера вы мне не совсем доверяли. Я 
решил зайти снова и показать документ, удостове¬ 
ряющий, что я являюсь агентом разведывательного 
пункта Добровольческой армии. Вчера он был спря 
тан в сапоге под стелькой, а теперь я его достал 

— Нет-нет, я вам верю Я вчера и с дочерьми разго¬ 
варивал, и мы пришли к заключению, что вы действи¬ 
тельно оттуда. Ведь это заметно 

Но документ он прочитал и еще раз пожалел, что 
ничем не может помочь. В это время снизу раздался 
голос жены Циолковского: 

— Константин, еще гости. 

Оказывается, явился тов Поль с уполномоченными 
от местной ГубЧК 

— Вы Циолковский? — спросили они. 

— Да, я 

Тут тов Поль заметил меня, и я дал знак чтобы он 


поднялся наверх. Когда он поднялся, я сказал, чтобы 
меня тоже арестовали 

— А кто вы такой? — громко спросил тов. Поль. 

— Я из Москвы, фамилия моя Молоков, — протянул 
я паспорт. 

— Вы это подтверждаете? — обратился тов. Поль 
к Циолковскому. 

— Я вижу его в первый раз, а прибыл он по поруче¬ 
нию Федорова 

Потом нас отвели в ГубЧК. Через некоторое время, 
якобы для выяснения моей личности, меня отвели в 
другую комнату и освободили 

На этом отчет провокатора заканчивается. Сделав 
свое дело, он двинулся по служебной лестнице даль¬ 
ше 


А в доме Циолковского полным ходом шел обыск. В 
дело подшит ордер № 109, на основании которого пере¬ 
тряхнули весь дом. Весьма любопытен текст этого 
документа «Поручается товарищу Рыбакову произвести 
обыск, ревизию, выемку документов и книг. В зависимос¬ 
ти от обыска задержать гр. Циолковского и реквизиро¬ 
вать или конфисковать его товары и оружие» 

Задержали, а вернее, арестовали Константина Эду¬ 
ардовича еще до обыска. Слава Богу, дома были жена 
и дети, а то ведь ничего не стоило подбросить револь¬ 
вер и пару гранат, а потом «пришить» Циолковскому 
обвинение в организации террористической группы 
Но дочь Люба была опытна в такого рода делах, неда¬ 
ром еще в царское время сидела в «Крестах», так что 
провокации она бы не допустила. 

19 ноября Константин Эдуардович уже был на Лубян¬ 
ке Регистрационный листок Особого отдела МЧК со¬ 
ставлен именно в этот день. Кроме фамилии, образо¬ 
вания национальности, происхождения (кстати, из дво¬ 
рян) зачем-то внесены приметы Циолковского: роста 
среднего, походка качающаяся, нос длинный, глаза се¬ 
рые, волосы седые, голос глухой. 

Сидел он в общей камере, так что насмотрелся вся¬ 
кого: отсюда уводили на допросы и расстрелы, здесь 
выясняли отношения и умирали, просили передать пос¬ 
леднее «прости» и отнимали тюремную пайку. Как 
старый, больной человек это выдержал, не свихнулся, 
не отдал Боіу душу?! 

И вот, наконец, первый допрос Состоялся он 29 
ноября и проводил его следователь Ачкасов На этот 
раз среди многочисленных анкетных данных появи¬ 
лась новая графа политические убеждения Десять дней 
в общей камере не прошли для Циолковского даром* 
он не стал изображать из себя пацифиста, толстовца, 
противника кровопролития. . 

— Сторонник Советской республики. 

Следователь решил усыпить бдительность шестиде- 
сятидвухлетиего ученого и дал ему возможность пого¬ 
ворить на любимую тему — о воздухоплавании и ди¬ 
рижаблестроении И вдруг резко без переходов: 
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— Почему именно к вам зашел деникинский офицер ? 

— Почему? Я не знаю, почему. Видимо, потому, что 
я состоял в переписке с Федоровым, а они были знако¬ 
мы Ко мне пришел молодой человек, назвавший¬ 
ся Образцовым. Я поверил, что он деникинский офицер 
и дал понять, что он ставит меня в весьма затрудни¬ 
тельное положение. «Вы рискуете головой, да и я 
рискую, если не донесу на вас», — сказал я Но он и 
после этого не ушел Тогда-то я и усомнился, что он 
деникинец, а всего лишь играет роль деникинца, и 
потому ни в чем ему не противоречил Когда он все же 
ушел, я все продумал, посоветовался с семейством, и 
мы решили отложить до¬ 
несение в следственную 
комиссию до следующе¬ 
го дня, так как видели в 
нем провокатора. 

Вряд ли Константин 
Эдуардович унизился бы 
до доноса — не то вос¬ 
питание. Скорее всего, 
кто-то из сокамерников 
наставил старика, как 
отвечать следствию И 
еще деталь: уж если идти 
с доносом, то с утра, а в 
рапорте Молокова ска¬ 
зано, что второй раз он 
явился к Циолковскому 
в середине дня — зна¬ 
чит, бежать в следствен¬ 
ную комиссию никто не 
собирался. 

— На другой день Об 
разцов явился снова, — 
говорил далее Констан¬ 
тин Эдуардович,— и 
продолжал настаивать 
на том, чтобы я указал 
лиц, которые дали бы 
сведения о Восточном 
фронте — тут я оконча¬ 
тельно убедился, что он 
играет роль деникинца. 

Потом явился комиссар 
Поль и предъявил ордер на право обыска и ареста... 
После всех произнесенных мною показаний больше 
показать ничего не имею и виновным себя в чем-либо 
по отношению каких-либо антисоветских действии не 
признаю, в чем и расписываюсь. 

Подпись Циолковского заверил следователь Ачка¬ 
сов Константин Эдуардович написал свою фамилию 
через «а» — Циалковский В деле есть еще один про¬ 
токол допроса— показания чекистского разведчика 
И С Евсеева-Петрова, но ничего нового они не до¬ 
бавляют 

И вот, наконец, итоговый документ. Приведу его поч¬ 
ти без сокращении 


ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

Следователя Ачкасова по делу № 1096 

...Несмотря на все доводы Кучеренко и Евсеева- 
Петрова, что через некоего Федорова они узнали в 
Киеве в стане неприятеля, что Циолковский знает 
все пункты организации Союза возрождения Рос¬ 
сии, я делаю вывод, что белые не знали Циолков¬ 
ского. 

Когда Циолковский стал догадываться, что Образ¬ 
цов является подставкой и только играет роль дени¬ 
кинца, он ему ни<в чем не противоречил... В невыяс- 
нении о принадлежности Циолковского и неполу¬ 
чении сведений сде¬ 
лал оплошность 
т. Образцов, ои же 
Кучеренко, который 
погорячился, откры¬ 
вая себя деникинским 
агентом, узнавая сра¬ 
зу же справки у Цио¬ 
лковского, который, 
переживший многое, 
и как практик в жиз¬ 
ни сразу же догадал¬ 
ся о посещении его 
Образцовым и тем са¬ 
мым скрыл свою при¬ 
надлежность к ор¬ 
ганизации СВР и мес¬ 
то нахождения та¬ 
ковых. А поэтому, 
ввиду полной недо¬ 
казанности винов¬ 
ности Циолковского, 
но твердо в душе 
скрывающего орга¬ 
низацию СВР и по¬ 
добные организации, 
предлагаю выслать 
гр-на Циолковско¬ 
го К. Э. в концент¬ 
рационный лагерь 
сроком на 

I год без привлечения 
к принудительным 
работам ввиду его ста¬ 
рости и слабого здоровья. Декабря 1 дня 1919 г. 

Перечитайте этот документ, насколько он страшен 
Провокация не удалась, но как не хочется упускать из 
рук добычу 1 И следователь придумал иезуитский ход* 
раз нельзя расстрелять, то можно сгноить. 

Судьба Константина Эдуардовича была предрешена 
Но... служили в ЧК и люди, думающие по-другому 
Одним из них был начальник Особого отдела МЧК 
Ефим Георгиевич Евдокимов Не знаю, как он посту¬ 
пил с Ачкасовым, но «заключение» следователе пере 
черкнул размашистой резолюцией, написанной крас¬ 
ными чернилами: «Освободитъ и дело прекратить. 
Е. Евдокимов . /. 12. /9». 
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И— все! Циолковский оказался на свободе. Но в 
тот же день произошел любопытный казус: Констан¬ 
тин Эдуардович не смог сесть на поезд, растерялся и, 
не зная, где переночевать, не придумал ничего лучше¬ 
го, как вернуться в тюрьму и попросить ночлега там И 
что вы думаете? В нарушение всех правил его пустили 
в камеру, а утром отправили в Калугу. 

..Недавно я побывал в Калуге и встретился с прав¬ 
нучкой Константина Эдуардовича Е А Тимо¬ 
шенковой. Она работает в Доме-музее прадеда и бе¬ 
режно хранит все семейные реликвии Вместе с ней я 
поднимался в «светелку» — ту самую комнату, где его 
арестовали; сидел в его кресле, держал в руках слухо¬ 
вые трубки, прикасался к рукояткам станков, на кото¬ 
рых работал великий старец. 

Позже в одном из писем он писал: «Заведующий 
Чрезвычайкой очень мне понравился, потому что от¬ 
несся ко мне без предубеждения и внимательно». Не¬ 
которые исследователи решили, что заведующий Чрез¬ 


вычайкой — это сам Дзержинский. Нет, с Дзержинс¬ 
ким Константин Эдуардович не встречался — это точ¬ 
но, иначе в деле № 1096 непременно была бы его резо¬ 
люция или виза. А вот Е Г Евдокимов оказался са¬ 
мым настоящим ангелом-хранителем и спасителем Ци¬ 
олковского. К сожалению, судьба самого Ефима Геор¬ 
гиевича не столь благополучна: будучи кавалером ор¬ 
дена Ленина и пяти орденов Красного Знамени, в 1940 
году он был репрессирован и лишь в 1956-м посмерт¬ 
но реабилитирован.По рассказам правнучки, пребыва¬ 
ние на Лубянке Циолковского потрясло, во всяком 
случае, когда он добрался до дома и постучал в дверь, 
жена его не узнала. Но что поразительно, он не затаил 
обиды ни на чекистов, ни на виновника его злоключе¬ 
ния А Я Федорова. Больше того, после освобожде¬ 
ния Киева от белых Константин Эдуардович возобно¬ 
вил с ним переписку и всерьез обсуждал вопрос о 
переезде на постоянное место жительства в Киев. Еле- 
еле уговорили его калужане не покидать город. 



Мы очень мало знаем Циолковского , а если и знаем , то лишь как человека, указавшего дорогу в космос. 
А почитайте его «Очерки о Вселенной », «Горе и гений«Причину Космоса«Ум и страсти«Монизм 
Вселеннойи вы откроете для себя целый мир , найдете ответы на многие волнующие вопросы ... 
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ВИКТОР БОНДАРЕВ 


РЫНОК: СОТВОРЕНИЕ МИФА 

МИФОЛОГИЯ СОЦИАЛЬНАЯ — СПЕЦИФИЧЕСКИЙ ФЕНОМЕН ИДЕОЛОГИЧЕСКОЙ 
ПРАКТИКИ ХІХ-ХХ ВЕКОВ, ОСОБЫЙ ТИП ДУХОВНОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ 
ПО СОЗДАНИЮ И РАСПРОСТРАНЕНИЮ ПОЛИТИЧЕСКИХ МИФОВ. 


XX век — это время рождения и быстрого распрос¬ 
транения политических мифов. В современной Рос¬ 
сии одним из наиболее важных, существенных по сво¬ 
ему влиянию на жизнь общества в последние годы 
стал миф о «рынке». В годы перестройки это понятие 
стало лозунгом, идеей, которая овладела «демократи¬ 
ческими массами» и повела их на борьбу с сущест¬ 
вовавшим режимом. Из термина экономической науки 
«рынок» превратился в фундаментальную категорию, 
ставшую в один ряд с такими общечеловеческими 
ценностями, как свобода и демократия. «Рынок всег¬ 
да прав» (Н. Шмелев), «Рыночный механизм управ¬ 
ления экономикой — достояние общемировой 
цивилизации» (В Найшуль), «Человечеству не удалось 
создать ничего более эффективного, чем рыночная 
экономика» (Г Явлинский) — вот типичные мифоло¬ 
гемы. 

Ничего не возникает из ничего, и этот миф родился 
не на пустом месте. Десятки лет, а особенно интенсив¬ 
но с начала шестидесятых годов, в СССР шли эконо¬ 
мические дискуссии, одной из основных тем которых 
было использование в народном хозяйстве товарно- 
денежных отношений. Были и специалисты, которых 
называли «рыночниками», то есть сторонниками со¬ 
здания и внедрения в хозяйственную практику рыноч¬ 
ных механизмов. В годы перестройки агитация за раз¬ 
витие товарно-денежных отношений превратилась в 
неотъемлемую часть официальной идеологии. Пресса 
и эфир были буквально забиты выступлениями много¬ 
численных специалистов и энтузиастов широкого при¬ 
менения в социалистической экономике методов, 
предполагающих учет спроса и предложения, денеж¬ 
ных стимулов к труду, развитие хозяйственной само¬ 
стоятельности производственных предприятий. Каза¬ 
лось бы, очень трудно определить тот конкретный мо¬ 
мент, когда количество перешло в качество и «рынок» 
из профессионального термина стал превращаться в 
ключевое звено идеологической борьбы, в миф, кото¬ 
рому поверили миллионы И тем не менее можно впол¬ 
не определенно сказать, что качественное изменение 
характера и содержания идейной борьбы вокруг эко¬ 
номики началось с появления в майском за 1987 год 
номере журнала «Новый мир» статьи «Где пышнее 
пироги». Точнее, это была даже не статья, а «письмо в 
редакцию», подписанное «Л. Попкова» (впоследствии 
оказалось, что автором ее была экономист Лариса Пи- 
яшева). А окончание создания рыночного мифа мож¬ 
но датировать летом 1990 года, когда политические 
страсти разгорелись вокруг программы «500 дней», 


основным автором которой был другой экономист — 
Григорий Явлинский. 

Весьма показательно, что свою заметку Пияшева под¬ 
писала псевдонимом. Скорее всего потому, что пони¬ 
мала, какую идеологическую «диверсию» она совер¬ 
шила против существующей системы. Впервые в от¬ 
крытой печати, в самом авторитетном журнале того 
времени было заявлено о безусловных преимуществах 
рыночной экономики перед плановой. Мало того, в 
заметке доказывалась несовместимость рынка и соци¬ 
ализма. 

Так был создан прецедент, нарушивший одно из важ¬ 
нейших табу партийно-советской власти. Очевидная 
логика письма означала не что иное, как слегка замас¬ 
кированный призыв к уничтожению существовавшего 
строя: если рынок несравненно эффективнее плана и 
если они н'е могут существовать одновременно, то из 
этого можно сделать только один вывод — существу¬ 
ющая экономика не только несостоятельна, но даже 
не поддается реформированию. Следовательно, все 
нужно разрушить до основания. Иначе как призыв к 
революции заметку оценить трудно. По существу, это 
был «Капиталистический манифест». Правда, сама ав¬ 
тор столь радикальных выводов не делала, но партий¬ 
ные службы «верно» оценили содержание публикации 
и выступили резко против нее. Правда, времена были 
уже другие... 

Публикация Пияшеѣой была непосредственно связа¬ 
на с предшествующими экономическими баталиями 
теоретиков и публицистов. По сути, это был диалог 
с другим известным «рыночником» — А. Стреляным, 
за год до этого опубликовавшим в журнале «Знамя» 
статью «Приход и расход», которая в свою очередь 
была послесловием к книге еще более известного сто¬ 
ронника товарно-денежных отношений — Г Ли¬ 
сичкина Пияшева, несомненно, подхватила эстафету 
от предшественников, но в отличие от них она призы¬ 
вала не совершенствовать социалистическую эко¬ 
номику, а отказаться от нее вовсе. Рубикон был пе¬ 
рейден. 

В дальнейшем в сотворении рыночного мифа учас¬ 
твовали многие публицисты, экономисты, политики. 
Народ прислушивался к тем, кто ярче и доходчивее 
объяснял «что делать» Популярные экономисты пре¬ 
вратились в звезд экрана, их словам внимали с энтузи¬ 
азмом, особенно если они жестко критиковали власть 
имущих. Пожалуй, наиболее громко и доходчиво для 
общественности звучали голоса профессора-экономис¬ 
та, писателя Н Шмелева и журналиста В Селюнина. 
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Наиболее известная статья Шмелева «Авансы и до¬ 
лги» также появилась в «Новом мире» буквально вслед 
за «пирогами» Пияшевой, хотя с исторической и логи¬ 
ческой точек зрения должна была предшествовать ей, 
поскольку у Шмелева еще налицо продолжение пре¬ 
жней традиции Это была апология рыночного социа¬ 
лизма: автор не отрицал социализм, а хотел его ради¬ 
кально изменить Шмелев подчеркивал необходимость 
сохранения государственного регулирования, но тре¬ 
бовал полного отказа от администрирования в эконо¬ 
мике. Кратко его девиз можно сформулировать так: 
«Назад, к ленинскому нэпу». Однако жесткость кри¬ 
тики основных хозяйственных институтов, всей эко¬ 
номической системы явно ставила под сомнение су¬ 
ществовавшую социальную систему. По-своему более 
терпимое отношение профессора к социализму с по¬ 
литической точки зрения было более выигрышно: оно 
открывало дорогу тотальному ревизионизму, пересмот¬ 
ру всего, сохраняя при этом некоторую видимость ло¬ 
яльности к власти и ее догмам, Для периода пере 
стройки такой оппортунизм был просто находкой: ра¬ 
дикальная критика отпугивала государственных рефор¬ 
маторов, а критика в рамках догмы позволяла делать 
шаг за шагом в сторону от социализма. 

Если Пияшева написала кратенький «Капиталисти¬ 
ческий манифест», то сочинение Шмелева солидностью 
аргументов и детальностью анализа могло претендо¬ 
вать уже на «Капитал». Оно содержало и анализ су¬ 
ществующего положения, и, что самое главное, пред¬ 
ложения на тему «что делать» По существу, набор 
рекомендаций профессора еще несколько лет оставал¬ 
ся в ходу у самых разных представителей власти и 
оппозиции. Следует отдать должное профессору-лите¬ 
ратору, который все эти годы оставался практически 
на одних и тех же позициях. Подобное постоянство 
было редкостью. Логика политической борьбы и раз¬ 
вития мифа требовала радикальных изменений исход¬ 
ных позиций. Наиболее типичным в 80-е годы было 
движение от Ленина к Фридмену, от идей рыночного 
социализма к «чистому рынку» без вмешательства го¬ 
сударства. Начав с агитации за полный хозрасчет, са¬ 
моокупаемость и самофинансирование, известные пуб¬ 
лицисты, журналисты и экономисты достаточно быст¬ 
ро приходили к утверждению того, о чем первой ска¬ 
зала Пияшева план и рынок несовместимы, рынок как 
саморегулирующаяся система наилучшим образом раз¬ 
решит все наши проблемы В этом отношении типич¬ 
на эволюция взглядов В Селюнина, добившегося по¬ 
пулярности выступлениями за полный хозрасчет, а по¬ 
том превратившегося в заядлого «монетариста». Любо¬ 
пытно также, как менялось с точки зрения формы 
содержание его статей: если поначалу он выступал как 
журналист, оперировал в основном примерами и не 
претендовал на теоретические обобщения, то через 
несколько лет (конкуренция со стороны экономистов- 
теоретиков слабая) сам стал писать уже теоретические 
трактаты. 

Вряд ли можно назвать Пияшеву и Шмелева людьми 
некомпетентными. Доктора экономических наук, ав¬ 
торы монографий, они, безусловно, люди незаурядные 
и талантливые Однако эти ученые по своей специали¬ 
зации были достаточно далеки от проблем собственно 
советской экономики Пияшева занималась исследо¬ 
ванием «государственно-монополистического регули¬ 


рования занятости на современном этапе общего кри¬ 
зиса капитализма» (кандидатская диссертация), отста¬ 
ивала экономические идеи либерализма и неоконсер¬ 
ватизма сугубо на западном материале (докторская дис¬ 
сертация). Что касается Шмелева, то и его трудно 
считать профессионалом в той области, в которой он 
выступал в перестроечные годы. Основная тематика 
его научных трудов и брошюр, которые он писал для 
общества «Знание», — экономика развивающихся 
стран, международное экономическое сотрудничество 
и т п. Больше, пожалуй, он известен как писатель. (В 
тридцатые годы был популярен анекдот: «Пришел че¬ 
ловек наниматься на работу и на вопрос о происхож¬ 
дении ответил: «Сын колхозницы и двух рабочих». 
Как известно, рабочее происхождение считалось бо¬ 
лее подходящим в государстве рабочих и крестьян, ну 
а уж если к нему руку приложили двое рабочих, то это, 
как посчитал персонаж, еще лучше.) Можно сказать, 
что родителями рыночного мифа являются два литера¬ 
тора и одна экономистка. Конечно, в борьбе за тор¬ 
жество рыночной идеи принимали участие многие, но 
перечисленные выше явно сделали больше других По 
сути, миф создали профессионалы-журналисты и эко- 
номисты-л юбител и. 

К концу 1989 года у демократической интеллиген¬ 
ции детального представления, программы перехода к 
рынку не было. Как потом признался один из лиде¬ 
ров — Г Попов, демократы собирались еще долго пре¬ 
бывать в оппозиции, а потому и не занимались раз¬ 
работкой программ Они предлагали прежде всего от¬ 
менить директивное планирование, ликвидировать ми¬ 
нистерства, реформировать систему ценообразования, 
сделав большинство цен свободными, создать ак¬ 
ционерные общества или передать предприятия в арен 
ду трудовым коллективам. Популярна была также идея 
возврата к «червонцу» — твердой валюте нэповского 
периода В общем, подход был довольно простой надо 
броситься в воду, и тогда всем придется научиться 
плавать. Для того чтобы не «утонуть», предлагалось 
создать резервы, резко сократить военные расхрды, 
продать все, что могут купить трудящиеся и «коопе¬ 
раторы»: квартиры, землю под садовые участки и гара¬ 
жи, предприятия сферы обслуживания. Особо по¬ 
пулярна была идея Шмелева: любой ценой стабилизи¬ 
ровать спрос и предложение, продав золотой запас, и, 
взяв кредиты на Западе, наполнить магазины товара¬ 
ми Однако, как впоследствии оказалось, потенциаль¬ 
ные доходы так и не появились сокращение обо¬ 
ронного производства потребовало значительных 
средств, золотой запас иссяк, продажа государствен¬ 
ной собственности почти ничего не дала — землю и 
квартиры пришлось раздать бесплатно, впрочем, 
практически задаром ушли и магазины, и все осталь¬ 
ное... 

Что же говорило в то время правительство и работав¬ 
шая на него официальная наука? Дискуссий и декла¬ 
раций было немало Первая модель хозрасчета, вторая 
модель, третья модель, четвертая Много шума было 
вокруг кооперации, благо, помогли цитаты из Ленина, 
который, сходя в могилу, ее благословил. Затем был 
бум с арендой, малыми предприятиями, совместны¬ 
ми . После того как был принят закон о госпредприя¬ 
тии, превративший государственную собственность в 
ничейную, и экономика начала стремительно развали¬ 


ваться, ученые и чиновники стали сочинять различно¬ 
го рода нормативы. Затем дело дошло и до законов о 
предпринимательстве, налогообложении, но экономи¬ 
ка разрушалась на глазах. 

А любимой темой теоретиков стал поиск пути созда¬ 
ния конвертируемой валюты или каких-то особых, на¬ 
стоящих денег. Даже международный конкурс прове 
ли, а проку не было Профессионалы изобретали раз¬ 
личного рода экономические «рычаги» и «механиз¬ 
мы» Сейчас, задним числом перечитывая дискуссии 
тех лет, можно только поражаться, насколько далеки 
от возникающих реальных проблем были изыскания 
специалистов Правда, они тоже читали журналы и 
газеты... В результате возник даже особый прием, 
посредством которого точка зрения профессионалов 
сочеталась с общественным мнением (его можно на¬ 
звать определением «среднего арифметического»): со¬ 
ветники правительства брали отдельные предложения 
радикальных рыночников, соединяли с традиционны¬ 
ми, привычными методами управления социалистичес¬ 
кой экономики и объявляли свой вариант «умереиио- 
радикальным». Получалось нечто эклектическое, явно 
непригодное к применению 

К весне 1990 года и «перестроечное» руководство 
наконец смирилось с неизбежностью перехода от пла¬ 
новой экономики к рыночной. В мае 1990 года прави¬ 
тельство Н Рыжкова, где главным реформатором был 
академик Л Абалкин, вышло с «концепцией перехода 
к регулируемой рыночной экономике». Тогдашний пре¬ 
мьер заявил «Наш выбор сделан: нужно двигаться к 
рынку» И сейчас немало людей считают, что та кон¬ 
цепция Абалкина давала шаис на более плавное 
вхождение в реформирование всего народного хозяй¬ 
ства Строительство регулируемого рынка предлага¬ 
лось провести в несколько этапов, чтобы в 1993— 
1995 годах уже перейти к интенсивному развитию ры 
ночных отношений. 

А может, и впрямь правы были Рыжков и Абалкин? 
Ведь программу критиковали за постепенность, де¬ 
мократы же обещали сделать все гораздо быстрее и 
мы сейчас видим, что все было куда сложнее Может, 
и вправду нужно было поспешать не торопясь? 

И чтение концепции, и те меры которые в ней пред¬ 
лагались, и особенно то, что правительство делало, 
убеждают в том, что правительственный курс был со¬ 
вершенно бесперспективным С одной стороны, выде 
лялись этапы реформирования, которые должны были 
обеспечить плавный переход Ну а с другой — в крат¬ 
чайшие сроки предполагалось решить сложнейшие 
проблемы, которые не решены до сих пор за пол года 
разработать рыночное законодательство, осуществить 
социальную защиту и провести реформы не снижая 
жизненного уровня Предполагалось, что государствен 
ная машина еще в состоянии контролировать эконо¬ 
мические процессы и регулировать их, хотя уже в кон¬ 
це 1989 года начался сильный спад производства, а 
номинальные доходы населения стремительно росли, 
никак не реагируя на нормативы и налоги Бессмыс¬ 
ленная денежная реформа Павлова и столь же беспо¬ 
лезное повышение цен на хлебопродукты как нельзя 
лучше характеризуют концептуальный уровень прави¬ 
тельственных подходов: в результате несколько меся¬ 
цев страну трясло, а положительных экономических 
сдвигов, естественно, не было никаких Главное же 
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заключалось в том, что устранение структур КПСС 
лишало всю государственную систему дееспособнос¬ 
ти, она не могла работать по-прежнему, но и по-иному 
действовать была неспособна. План и «полный хоз¬ 
расчет» никак не могли совместиться. Если предпри¬ 
ятие не отвечает по обязательствам государства, а го¬ 
сударство — по обязательствам предприятия — так 
утверждал закон о госпредприятии, — то «единый на¬ 
роднохозяйственный комплекс» разрушается. Появив¬ 
шаяся идея «регионального хозрасчета» также немало 
этому способствовала. Экономика скатывалась в про¬ 
пасть, и остановить ее можно было если не реформа¬ 
ми, то восстановлением прежних порядков Ни того, 
ни другого «перестройщики» и наука не предлагали. В 
общем, можно признать, что и власть к концу 
перестройки ударилась в мифотворчество, пытаясь эк¬ 
сплуатировать рыночную идею, но у нее это вышло 
хуже, чем у оппозиции. Кстати, подобный стиль ре- 
форм в постперестроечное время мы видели на Украи¬ 
не, Белоруссии и Казахстане. Результаты оказались 
схожие 

Появление идеи «регулируемого рынка» стало пос¬ 
ледним этапом перед полным торжеством просто «рын¬ 
ка», уже без всяких ограничений и определений. Этот 
триумф идеи произошел в результате политической 
борьбы вокруг программы «500 дней». 

Поначалу новый экономический манифест бродил 
по кулуарам под названием «400 дней доверия», его 
авторами были Г Явлинский, А Михайлов и 
М Задорнов. Документ содержал программу быстрого 
перехода к рыночной экономике Поскольку до того 
времени демократы серьезного научного обоснования 
не имели, а на власть претендовали, возникла острая 
потребность в какой-нибудь более или менее обосно¬ 
ванной программе. Разработка Явлинского и его кол¬ 
лег оказалась как нельзя кстати, она удовлетворяла 
возникший спрос, и желающих ее использовать оказа¬ 
лось много. Сначала один из претендентов на пост 
российского премьера — М Бочаров представил ее 
общественности в качестве собственной программы 
действий. Затем новое российское руководство и ста¬ 
рое союзное воодушевились идеями и особенно гра¬ 
фиком реформирования, предложенными молодыми 
экономистами В результате родилась программа 
«500 дней», у которой было уже много авторов в том 
числе и академики. Все же в истории она останется 
как творение Григория Явлинского, малоизвестного в 
то время ученика академика Л. Абалкина. 

«500 дней» окончательно переломили общественное 
мнение в пользу рынка Из крамольной идеи, подрыва¬ 
ющей устои, он превратился в общепринятую истину. 
После нескольких месяцев политических баталий во¬ 
круг программы необходимость плюрализма собствен¬ 
ности, развития рыночных институтов уже практичес¬ 
ки никем не ставилась под сомнение. Споры шли толь¬ 
ко о том, нужен ли «чистый рынок» или он должен в 
той или иной мере сочетаться с государственным 
регулированием В результате этого идея планового 
управления фактически была похоронена, и план боль 
ше не составлялся. Явлинского можно по праву счи¬ 
тать могильщиком социалистического планирования 

Его программа содержала немало бесспорных истин: 
о праве человека на собственность, свободу выбора и 
хозяйственную деятельность. В ней был интересный и 
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убедительный анализ сделанных за период перестрой¬ 
ки ошибок в экономической политике, присутство¬ 
вала характеристика финансовой ситуации, предла¬ 
гался ряд методологических подходов, которые были 
впоследствии использованы. Но сам перечень ме¬ 
роприятий, график их проведения трудно признать 
собственно программой, то есть тем, что можно 
выполнять и чем можно руководствоваться. Так, авто¬ 
ры предлагали установить с 1 ноября 1991 года еди¬ 
ный курс по торговым операциям — 2 рубля за дол¬ 
лар. Они обещали, что «свободные цены будут выше 
нынешних государственных, но ниже, чем на черном 
рынке». Правда, опровергнуть подобные оценки при 
всей их фантастичности трудно, поскольку всегда мож¬ 
но попробовать доказать, что в той ситуации это еще 
было возможно — еще не был разрушен Союз, а 
экономика находилась в более или менее сносном со¬ 
стоянии. Однако, если присмотреться к тем организа¬ 
ционным мероприятиям, которые должны были осу¬ 
ществляться, и особенно к срокам их проведения, 
то их нереальность видна сегодня невооруженным 
глазом. 

Авторы «500 дней» собирались к весне в основном 
закончить земельную реформу, через три месяца, по 
их наметкам, следовало прекратить выплату всех дота¬ 
ций, акционировать 50—60 крупных предприятий, про¬ 
вести инвентаризацию госимущества и земли, закрыть 
100—200 нерентабельных заводов и фабрик! На неко¬ 
торые радикальные преобразования отводились вооб¬ 
ще удивительные сроки: за две недели Госбанк СССР 
должен был быть преобразован в Резервную систему. 
И т.д. и т.п. 

За три прошедших года реформ, наверное, все убе¬ 
дились, насколько сложны проблемы радикального ре¬ 
формирования экономики, ее переход на принципи¬ 
ально иные способы работы и развития. Необходима 
огромная, кропотливая работа по созданию бесчис¬ 
ленного множества нормативных актов, доведения их 
до тех, кто занимается решением конкретных про¬ 
блем. За те сроки, которые были предусмотрены про¬ 
граммой, не то что провести, и приступить-то к реали¬ 
зации преобразований было трудно Чиновники, депу¬ 
таты, хозяйственники должны были функционировать 
как слаженный механизм, как оркестр под управлени¬ 
ем опытного дирижера. Необходима была слаженная 
работа союзных и республиканских структур, жесткий 
контроль выполнения. Пожалуй, только какой-нибудь 
российский Пиночет, который к тому же использовал 
бы и террор против саботажников, мог добиться чего- 
нибудь. При той же политической ситуации, которая 
была в стране, при устранении КПСС как основной 
государственной структуры никаких шансов для про¬ 
ведения столь масштабных, организованных сверху 
мероприятий не было. Программа «500 дней», в кото¬ 
рую поверили (или делали вид, что поверили) полити¬ 
ки, была, наверное, самой выдающейся мистифика¬ 
цией после последней Программы КПСС, где нам обе¬ 
щали коммунизм в 1980 году. (Кстати, последняя не 
была чистым бредом, просто некоторые партийные 
вожди решили, что имевшиеся в то время темпы (10%) 
роста производства сохранятся и в перспективе Слу¬ 
чись действительно так, коммунизма бы не построили 
(и даже наверняка!), но общество изобилия было бы 
уж точно. Вряд ли стоит доказывать, что надежды и 


иллюзии ускоренного развития социалистической эко¬ 
номики испарились вполне естественно вместе с ис¬ 
черпанием ресурсов экстенсивного роста и пришед¬ 
шей в остальной мир научно-технической революцией, 
к которой социализм оказался невосприимчивым. Мо¬ 
жет, и программа «500 дней» в какой-нибудь другой 
стране и в других условиях была бы выполнима, но не 
в СССР 1991 года.) 

Программа Явлинского стала апофеозом рыночного 
мифотворчества. Вера в то, что после небольшого пе¬ 
риода решительных действий и временных трудностей 
жизнь станет лучше, вдохновляла и лидеров, и милли¬ 
оны, которые их поддержали. 

И на самом деле любые радикальные изменения в 
любом обществе во все времена проходили стадию 
мифотворчества: для того чтобы идея была воспринята 
массами, она должна быть ясной, по-своему даже 
примитивной, доступной для понимания. Миф — это 
форма общественного сознания, способ понимания со¬ 
циальной деятельности, а не какая-то сказка или вы¬ 
думка. В общем, миф — это серьезно. Если бы у со¬ 
ветских людей в конце перестройки было реальное 
представление о том, что их ждет на самом деле, это, 
наверное, было бы еще хуже, чем вера в «рыночное 
чудо». 

Однако трудно признать нормальным, что осмыс¬ 
ление стоящих перед обществом задач практически 
ограничилось мифотворчеством. В конце XX века, ког¬ 
да существует мощная наука, произошла информа¬ 
тизация и компьютеризация всех сфер жизни, необ¬ 
ходимы не только мифы, но и рациональные подходы, 
основанные на расчетах, глубоком осмыслении ситуа¬ 
ции, требуются адекватные методы социальной ин¬ 
женерии Ничего этого, к сожалению, в России не 
оказалось. Первые же попытки радикальных реформ 
после августа 1991 года, когда были устранены по¬ 
литические препятствия, показали, что все пред¬ 
шествующие годы были потрачены на идейную борьбу 
и мифотворчество. Оказалось, что интеллектуальная 
элита общества так и не создала теории переходного 
периода, не разработала оригинальных концепции 
экономических реформ. Рынок, безусловно, достоя¬ 
ние мировой цивилизации и эффективнее его ничего 
нет. Но для того чтобы он заработал, необходимо не 
только знать теорию и мировую практику, но и уметь 
ее применять Любой учебник экономики вам скажет, 
что бизнесмен не просто использует законы, а создает 
новую комбинацию факторов производства. В этом 
суть предпринимательства Любое социальное нов¬ 
шество возникает как результат творческой способ¬ 
ности индивидов и коллективов людей. Вот такой твор¬ 
ческой способности российское общество не прояви- 
ю. В результате экономические преобразования обер¬ 
нулись тяжкими испытаниями для сотен миллионов 
людей. 

Гайдаровская реформа— это реформа на основе 
здравого смысла. Это немало, но, честно говоря, ин¬ 
теллектуальная элита общества могла бы предложить 
обществу нечто больше, чем просто здравый смысл. 
Необходимы были и научные исследования, и про¬ 
фессионализм, и творческий прорыв, и оригинальные 
идеи. Вот этого-то и не было. Ну а расплачиваться за 
семь десятилетий тоталитаризма и за собственную 
бесталанность приходится нам всем 
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ЦАРЬ И НЕБЕСНОЕ ЯШИНЕ 


В 1828 году в уездном городе Сейм - 
жске Казанской губернии произошел 
необычный случай — в небе над забро¬ 
шенной церковью Николая Чудотвор¬ 
ца несколько раз возникала то фигура 
человека со смуглым лицом, то огром¬ 
ная голова. Местный городничий, быв¬ 
ший очевидцем фантастического 
явления, подробно описал его в ра¬ 
порте казанскому вице-губернатору 
Е . В. Филиппову. Тот доложил о слу¬ 
чившемся министру внутренних дел 
А. А. Закревскому, который, в свою 
очередь, переслйл донесение вице-гу¬ 
бернатора и рапорт городничего шефу 
жандармов А. X. Бенкендорфу. Однако 
шеф жандармов , получив эту инфор¬ 
мацию из других источников, уже со¬ 
общил о свияжских видениях импера¬ 
тору . Николай 1 пренебрежительно 
назвал их «глупым обманом ». 

Расследование, предпринятое вице- 
губернатором по соглашению с казан¬ 
ским архиепископом Филаретом , ни¬ 
чего не прояснило. Не помогло раз¬ 
гадке и установленное Филипповым 
секретное наблюдение — загадочные 
фигуры больше не появлялись . Но если 
свидетельства многочисленных оче¬ 
видцев были «глупым обманом », то 
совершенно непонятны его мотивы и 
цели . Наконец, каким образом город¬ 
ничий, заседатель уездного суда, 
крестьяне и дети, то есть весьма раз¬ 
личные по возрасту и положению 
люди, сговорились между собой , при¬ 
чем так, что одинаково, слово в сло¬ 
во, рассказывали остальным горожа¬ 
нам об этом невероятном событии 9 

Рапорт свняжского городничего 
Е. А. Петрова казанскому вице-гу¬ 
бернатору Е. В. Филиппову от 
15 ноября 1828 г. 

Минувшего октября 29 числа по 
полудни, в 24 2 часа, в городе Свияж- 
ске на упраздненной духовной вла¬ 
стью во имя святого великого Чу¬ 
дотворца Николая при церкви на 
кресте колокольни было явление сле¬ 
дующим образом: 

1) Крест на куполе той колоколь¬ 
ни покрыт невидимой рукой, как бы 
белой занавесью — сделался невиди¬ 
мым: прочие ж два креста на самой 
церкви и на теплом бывшем приделе 
были не покрыты и явственны. 


2) Закрытие креста на одной ко¬ 
локольне продолжалось более пяти 
минут, после чего завеса пройдя с 
юга на север или с левой стороны на 
правую креста, учинилась невиди¬ 
мою; но на левой стороне в белом 
светлом архиерейском облачении в 
рост человека явился лик, смуглой 
лицем, стоявший правой ногой на 
главе колокольни и имевший на го¬ 
лове не митру 1 , но треугольник бе¬ 
лого цвета, держущий в правой руке 
наподобие книги черного цвета, а 
на левом плече как бы положенный 
крест /* белого же цвета; но, как 
оное явление начало изменяться и 
проходить от юга к северу, от крес¬ 
та той же колокольни спали две бе¬ 
лые звезды, одна по другой вскоре. 
Сие явление начало изменяться с 
юга к северу и стало неприметно; 
но на среднем ребре креста стала 
видима глава в большом виде, напо¬ 
добие не ру ко творенного Христа 
Спасителя образа с разницей того, 
что ни на полотне и ни на доске, и 
сие явление было видимо с пять же 
минут. 

3) После оного явления , как выше 
сказано, завеса вторично оказалась 
видимой и сие видение было столько 
же как и прежде; но, когда завеса 
прошла по-прежнему, оказался тот 
же лик уже не в белом, а в бледно¬ 
блестящем, желтоватом облачении. 

Каковые явления были всего пять 
раз: в третий как в первый, в чет¬ 
вертый как во второй и пятый как в 
первый и третий, т. е лик в образе 
человека и глава в виде нерукотво- 
реиного образа, но в последние че¬ 
тыре раза не было спадавших звезд. 

Выше прописанное явление удосто¬ 
ились видеть в расстоянии не более 
восьмидесяти сажень 2 со двора гос¬ 
пожи капитанши Петровой кроме 
меня с семейством и прислугой: сви- 
яжского уездного суда господин дво¬ 
рянский заседатель Александр Ива¬ 
нович Пульхеровский и находящиеся 
для постройки на дворе плотники: 
Вятской губернии Нолинского уезда 
Ошедского архиерейского волостно¬ 
го правления деревни Дубровы эко¬ 
номический крестьянин Никифор 
Васильев Томбасов, и той же губер¬ 
нии Уржумского уезда Онучинской 
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волости деревни Молитвиной эко¬ 
номический крестьянин Михайло 
Иванов, починка по речке Куртюмо- 
му Василий Анисимов Асулкин и 
Иранской округи Каленурского во¬ 
лостного правления починка Чимбу- 
лата Савва Федотов, а в послед¬ 
ний, пятый раз, Богородицкого мо¬ 
настыря отец наместник иеромо¬ 
нах Иаков. 

Подлинный подписал городничий 
Петров. 

РГИА Ф 1286. Оп. 4. 1828 г. Д. 267. 

Л. 4—4 об., 7—7 об. Рукопись, заверенная 
копия. 

Отношение шефа жандармов 
А. X. Бенкендорфа министру внут¬ 
ренних дел А. А. Закревскому от 
21 декабря 1828 г. 

Секретно 

Милостивый государь, Арсений 
Андреевич! 

Возвращая при сем препровожден¬ 
ное ко мне при отношении Вашего 
превосходительства от 16 сего де¬ 
кабря под N9 82 донесение казанско¬ 
го вице-губернатора о виденном буд¬ 
то бы над упраздненной в городе 
Свияжске церковью с в. Николая яв¬ 
лении, честь имею уведомить Вас, 
милостивый государь, что еще до 
получения приложенного к тому же 
отношению Вашему всеподданней¬ 
шего рапорта казанского вице-губер¬ 
натора по сему предмету, я докла¬ 
дывал государю императору о до¬ 
шедших до меня о сем происшест-. 
вии слухах и что императорское ее 
личество изволил повелеть взять 
меры, «чтоб не выпустили глупого 
обмана». 

Считая неизлишним присовоку¬ 
пить к сему, что я объявил сию вы¬ 
сочайшую волю правящему дол¬ 
жность казанского губернатора 
г. Филиппову, имею честь быть с 
совершенным почтением и таковой 
же преданностью. 

Вашего превосходительства по¬ 
корнейший слуга 

Бенкендорф 

Там же. Л. I — 1 об. Подлинник, 
писарская рукопись, подпись — автограф 
А. X. Бенкендорфа. 

ПРИМЕЧАНИЯ 

1. Митра — головной убор, надеваемый пре¬ 
имущественно во время богослужения пред¬ 
ставителями высшего духовенства. 

2. То есть свыше 170 метров. 

Публикация С. АТАПИНА 
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НИКОЛАЙ ПАВЛЕНКО, 

доктор исторических наук 


Охпрлстсс у ѵкраНл 


ЕЛИЗАВЕТА ПЕТРОВНА 


ГЛАВА X 

КОРОНОВАННАЯ ВЕТРЕНИЦА 

Петр Великий готовил из своих 
дочерей не государственных дея¬ 
телей, а невест для пусть захуда¬ 
лых, но европейских принцев. От¬ 
сюда вытекала весьма скромная 
программа их обучения и воспи¬ 
тания. Вот перечень предметов, 
которым обучали Анну и Елиза¬ 
вету: иностранные языки и светс¬ 
кое обхождение. Мать их — не¬ 
грамотная женщина, понятия не 
имевшая о том, как надлежит вос¬ 
питывать царских детей. Отец был 
обременен военными заботами и 
не мог уделить должного внима¬ 
ния дочерям. 

Как мы знаем, сам Петр в детс¬ 
кие годы тоже не приобрел необ¬ 
ходимых знаний, но ему удалось 
восполнить пробелы образования 
чтением книг. Его старшая дочь 
Анна также читала много и с ин¬ 
тересом. Елизавета книг не читала, а само чтение счи¬ 
тала вредным для здоровья, ссылаясь при этом на стар¬ 
шую сестру, которая, по ее мнению, и заболела-то от 
чрезмерного увлечения книгами. Подобно Анне Иоан¬ 
новне, Елизавета Петровна не была подготовлена для 
управления огромной империей. В их судьбах была 
еще одна общая черта — обе они не помышляли о 
короне. Честолюбие пробудилось у Елизаветы лишь 
после смерти Анны Иоанновны. До этого ее вполне 
устраивала жизнь цесаревны, наполненная удовольстви¬ 
ями и наслаждениями: никаких обязательств, но зато 
сколько радости доставила ей репутация лучшей в Рос¬ 
сии исполнительницы бальных танцев и русской пляс¬ 
ки! Правда, ее запросы не всегда удовлетворялись — она 
обладала удивительной способностью транжирить день¬ 
ги и поэтому постоянно пребывала в долгах. 

Суждения современников о внешности Елизаветы 
Петровны единодушны — все считали ее женщиной 
необыкновенной красоты и в девическом возрасте, и 
тогда, когда ей перевалило за пятьдесят. Чтобы сохра¬ 
нить свой облик, ей приходилось прилагать титаничес¬ 
кие усилия и просиживать перед зеркалом долгие часы. 

Продолжение. Начало см. в N° 10—12, 1993; № I—2, 5—7, 1994 


Испанский посол де Лириа так ото¬ 
звался о 18-летней царевне. «Прин¬ 
цесса Елизавета такая красавица, 
каких я редко видел У нее удиви¬ 
тельный цвет лица, прекрасные гла¬ 
за, превосходная шея и несравнен¬ 
ный стан. Она высокого роста, 
чрезвычайно жива, хорошо танцу¬ 
ет и ездит верхом без малейшего 
страха. Она не лишена ума, граци¬ 
озна и очень кокетлива» (Де Лириа 
Письма о России//Осмнадцатый 
век. Кн 2. М , 1869. С 115). 

Пять лет спустя внешность Ели¬ 
заветы описала леди Рондо: «Прин¬ 
цесса Елизавета, которая, как вы 
знаете, является дочерью Петра I, 
очень красива. Кожа у нее очень 
белая светло-каштановые волосы, 
живые голубые глаза, прекрасные 
зубы и хорошенький рот. Она 
склонна к полноте, но очень изящ¬ 
на и танцует лучше всех, кого мне 
доводилось видеть. Она говорит по- 
немецки, по-французски и по- 
итальянски, чрезвычайно весела, беседует со всеми, 
как и следует благовоспитанному человеку — в круж¬ 
ке, но не любит церемонности двора» (Безвременье и 
временщики Л., 1991 С. 211). 

Девушку с такой привлекательной внешностью под¬ 
стерегало множество соблазнов, от которых трудно 
было удержаться 16-летней цесаревне, оставшейся без 
отца и фактически предоставленной самой себе. Тем¬ 
перамент лишал Елизавету возможности блюсти себя 
в строгости, и она вела себя так, что вызывала нарека¬ 
ния и даже осуждение современников Фельдмаршал 
Миних отмечал вольности в поведении цесаревны: «Она 
была чрезмерно сладострастна и часто говорила своим 
наперсницам, что она довольна только тогда, когда 
влюблена» (Безвременье и временщики. С 73). У со¬ 
сланного в Пелым Миниха не было основании прояв¬ 
лять к Елизавете теплые чувства, однако известные 
историкам факты подтверждают его правоту. 

Первым любовником Елизаветы Петровны был ка¬ 
мергер ее двора Александр Борисович Бутурлин, его 
сменил Семен Нарышкин В привязанности к цесарев¬ 
не последний оказался соперником Петра II и был 
сослан по повелению императора на Украину 
Еще трагичнее оказалась судьба третьего фаво¬ 



рита — прапорщика Семеновского полка Алексея 
Яковлевича Шубина. При Анне Иоанновне этого кра¬ 
савца сначала сослали в Ревель, а в январе 1732 года 
отправили в Сибирь, где содержали секретным арес¬ 
тантом. Елизавете Петровне, упражнявшейся в сочи¬ 
нении виршей, приписывают следующие строки* 

Я не в своей мочи огонь утушить, 

Сердцем болею, да чем пособить? 

Что всегда разлучно и без тебя скучаю 
Легче б тя не знать, нежель так страдать 
Всегда по тебе. 

(Шумигорский Е. Императрица Елизавета Петров- 
на//Исторический вестник 1903. № 2 С. 534). 

На четвертый день после переворота, 29 ноября 1741 
года, Елизавета вспомнила о несчастном фаворите и 
велела сибирскому губернатору разыскать Шубина с 
целью отправить его в Петербург, чтобы он явился 
«при дворе нашем и для того дать ему подводы» и 
выделить на проезд 200 рублей. Шубина сразу обнару¬ 
жить не удалось, что вытекает из указа от 28 февраля 
1743 года. Для поисков возлюбленного императрица 
отправила в Сибирь подпоручика Семеновского полка 
Алексея Булгакова 

Дело осложнялось тем, что, будучи секретным арес¬ 
тантом, Шубин стал называться своей фамилией толь¬ 
ко после того, как ему стало известно о воцарении 
Елизаветы Петровны, а до этого он предпочитал мол¬ 
чать, опасаясь, что его разыскивают ради ужесточения 
наказания (Памятники новой русской истории. Т 1. 
СПб., 1871. С. 150—151). В конце концов Шубина 
разыскали; прапорщик был возвращен в Семеновский 
полк премьер-майором за то, что «безвинно пережил 
много лет в ссылке в жестоком заточении». 

Артемий Петрович Волынский называл цесаревну 
ветреницей. По сути, ничего не изменилось и после 
переворота — она стала ветреницей на троне. Теперь 
императрица в полной мере отдалась страстям и удо¬ 
вольствиям. Как и в молодости, она блистала красо¬ 
той. Юная принцесса Ангальт-Цербстская, будущая 
Екатерина Великая, прибыла в Петербург в 1743 году, 
когда Елизавете было 34 года: «Поистине нельзя было 
тогда видеть в первый раз и не поразиться ее красотой 
и величественной осанкой Это была женщина высо¬ 
кого роста, хотя очень полная, но ничуть от этого не 
терявшая и не испытывавшая ни малейшего стеснения 
во всех своих движениях; голова была также бчень 
красива...» И много лет спустя та же Екатерина про¬ 
должала восхищаться ее внешностью «Несмотря на 
толщину, когда ей было уже за сорок лет, Елизавета 
сохранила удивительно прелестную фигуру, особенно 
грациозную в мужском костюме». 

Роскошь двора Елизаветы затмила расточительность 
Анны Иоанновны. Но если траты последней историки 
осуждали, то блеск елизаветинского Петербурга воспри¬ 
нимался ими как должное. Объясняется это скорее 
всего тем, что придворные порядки Анны Иоанновны 
резко контрастировали с придворным бытом Петра 
Великого. 

Послушаем, как описал придворную жизнь времен 
императрицы Елизаветы князь Михаил Михайлович 


- 59 

Щербатов в знаменитом памфлете «О повреждении 
нравов в России»: «Двор, подражая или, лучше ска¬ 
зать, угождая императрице, в златотканые одежды об¬ 
лекался; вельможи изыскивали в одеянии все, что 
есть богатее, в столе — все, что есть драгоценнее, в 
питье — все, что есть реже, в услуге — возобновя древ¬ 
нюю многочисленность служителей, приложили к оной 
пышность в одеянии их. Экипажи возблистали златом, 
дорогие лошади, не столь для нужды удобные, как 
единственно для виду, учинялись нужны для вожения 
позлащенных карет. Дома стали украшаться позолотою, 
шелковыми обоями во всех комнатах, дорогими мебеля- 
ми, зеркалами и другими. Все сие составляло удовольст¬ 
вие самим хозяевам; вкус умножался, подражание ро¬ 
скошнейшим народам возрастало, и человек делался 
почтителен по мере великолепности его жития и убо¬ 
ров» (Щербатов М М. Соч Т 1. СПб., 1898. С. 202). 

К сожалению, здесь нет преувеличений—• подме¬ 
ченные Щербатовым штрихи придворного быта и быта 
вельмож подтверждаются многочисленными источни¬ 
ками. 

Изобретательность императрицы относительно уве¬ 
селений не знала пределов: банкеты чередовались с 
куртагами, за ними следовали балы и маскарады. Знать 
во главе с Елизаветой убивала время в катаниях по 
Неве, игре в карты, посещении театров, в наблюдении 
за фейерверками Хотя двор и стремился подражать 
версальскому, хотя развлечения стали более изыскан¬ 
ными и утонченными, но ничто так не консервативно, 
как быт, в том числе и придворный. Правда, шуты, 
шутихи, дураки, женщины-говоруньи исчезли из двор¬ 
цового обихода, не устраивались свадьбы, подобные 
той, когда Петр Великий обженил главу всепьянейше- 
го собора Аникиту Зотова, или торжества в ледяном 
доме при Анне Иоанновне. Но нет-нет да и давали о 
себе знать старые привычки: императрица, например, 
любила находиться в обществе жен шин, прислужи¬ 
вавших ей во дворце, и совершать с ними прогулки в 
карете по Петергофу. 

Особенно пышной была свадьба великого князя Пет¬ 
ра Федоровича. Всем придворным было выдано жало¬ 
ванье на год вперед, чтобы каждый из них мог обзавес¬ 
тись соответствующими экипажами, заказать не менее 
одного богатого платья с пожеланием менять их ежед¬ 
невно на протяжении 10-дневных торжеств. Указ им¬ 
ператрицы определял количество лакеев, гайдуков, ско¬ 
роходов, пажей, егерей, предназначавшихся для со¬ 
провождения вельмож, приглашенных на празднества. 
Лорд Гиндфорд в своем донесении в Лондон делился 
впечатлениями: «Здесь никогда не бывало более вели¬ 
колепной процессии. Она бесконечно превзошла все, 
что я когда-нибудь видел» (Сб РИО Т 102. СПб., 
1898. С 321). 

Сколь скромной была инициатива императрицы в 
делах государственных, столь неистощимой должно 
признать ее фантазию относительно предписаний, кому 
в каких нарядах и с какими прическами следует появ¬ 
ляться на куртагах. 

Расточительная роскошь вельмож приобрела неви¬ 
данные размеры. Они как бы состязались друг с другом 
в богатстве экипировки, карет, в продолжительности 
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устраиваемых в их дворцах маскарадов, в разнообра¬ 
зии и богатстве военных парадов. Украинский гетман 
Кирилл Григорьевич Разумовский имел в подвалах Глу¬ 
хова, столицы своего гетманства, 100 тысяч бутылок 
отборного вина. Граф Степан Федорович Апраксин 
держал открытый стол. Его гардероб насчитывал мно¬ 
гие сотни богатых костюмов. Будучи главнокомандую¬ 
щим во время Семилетней войны, он таскал за собой 
колоссальный обоз с изысканной снедью, экипиров¬ 
кой и т. д. Граф Иван Чернышов наряжал своих мно¬ 
гочисленных слуг в богатейшие парчовые с золотом 
ливреи. Фаворит императрицы Алексей Кириллович 
Разумовский, подобно князю Черкасскому при Анне 
Иоанновне, стал носить бриллиантовые пуговицы и 
пряжки. Сергей Нарышкин прибыл на свадьбу велико¬ 
го князя в карете, купленной за 50 тысяч рублей, а 
Иван Иванович Шувалов отмечал рождение у Петра 
Федоровича сына маскарадом продолжительностью в 
48 часов. Впрочем, европейское великолепие в домах 
вельмож сочеталось с крайней нищетой: рядом с наря¬ 
женными лакеями сновали дворовые в лохмотьях, едва 
прикрывавших наготу. 

Страсть императрицы к увеселениям сочеталась со 
страстью к нарядам. По свидетельству Якова Штели- 
на, воспитателя великого князя, после смерти импе¬ 
ратрицы в ее гардеробе насчитывалось 15 тысяч плать¬ 
ев, размещавшихся в 32 покоях Зимнего дворца (мно¬ 
гие из них не были в пользовании), а также два сунду¬ 
ка шелковых чулок, несколько тысяч пар обуви и т. д. 
Штелин, скорее всего, располагал точными сведения¬ 
ми (только в московском гардеробе императрицы на¬ 
считывалось четыре тысячи платьев). 

Особую привязанность испытывала Елизавета Петров 
на к офицерским мундирам. 30 ноября 1745 года лорд 
Гиндфорд доносил в Лондон: «Ваше превосходительс¬ 
тво не можете вообразить себе, как офицерский мун 
дир шел к императрице Я уверен, что всякий, не знаю¬ 
щий ее по виду, принял бы ее за офицера, если бы не 
нежные черты лица». Екатерина II тоже отметила при¬ 
влекательный вид императрицы в мужском наряде. 
Императрица специально устраивала при дворе 
маскарады, называвшиеся метаморфозами женщины 
появлялись в мужском одеянии, а мужчины — в женс¬ 
ком. Можно себе представить, сколько неприятностей 
доставляли такие забавы дамам с уродливыми фигура¬ 
ми: женская одежда скрывала их недостатки, тогда как 
мужская их выпячивала. Скованными себя чувствова¬ 
ли и мужчины, напяливавшие на себя огромных разме¬ 
ров юбки на фижмах и сооружавшие у себя на головах 
дамские прически 

Увлечения императрицы имели два паіубных следст¬ 
вия. Во-первых, расточительность двора истощала каз¬ 
ну. Уже цитированный лорд Гиндфорд в июне 1745 
года извещал лорда Гаррингтона о расстроенных фи- 
нансах России, нисколько не смущавших двор: «В 
казне — ни гроша, расходы же и расточительность 
двора возрастают изо дня на день». 

Другое, более важное следствие состояло в том, что в 
угаре ежедневного веселья императрице не оставалось 
времени для управления государством Ни в юные годы, 
ни в зрелом возрасте государыня ие обнаружила черт 


характера своего знаменитого отца. Современники 
столь же единодушны в оценке прилежания императ¬ 
рицы, как и в характеристике ее внешности: утруж¬ 
дать себя серьезными делами она не умела и не хотела. 
Отзыв маркиза де ла Шетарди весьма деликатен: «Все 
было бы хорошо, если бы она умела согласовать свои 
удовольствия с обязанностью государя». Лорд Гинд¬ 
форд: «Она терпеть не могла всякого дела и вообще 
все, что требовало напряжения мысли хотя бы на одну 
минуту». Саксонский дипломат Пецольд: «Нет ни од¬ 
ного дела, даже важного, которого она не отменила бы 
ради какого-нибудь пустого препровождения времени 
По своему темпераменту она так увлекалась удоволь¬ 
ствиями, что о правительственных делах не могла слу¬ 
шать без скуки и даже по самым неотложным делам 
министрам приходится являться по нескольку раз». 

В донесениях дипломатов, аккредитованных при рус¬ 
ском дворе, также нередко встречаются сообщения о не¬ 
внимании императрицы к делам. Бывало, месяцами не¬ 
льзя было добиться приема у нее . Так, Елизавета Петров¬ 
на с 1 октября по 10 декабря 1744 года удосужилась вы¬ 
слушать только два доклада, и то по делу, лично ее 
интересовавшему, — о Ботте. В недели, когда императ¬ 
рица направлялась на богомолье к Троице или готови¬ 
лась отметить памятные дни своей жизни, а также в ме¬ 
сяцы подготовки к свадьбе наследника она становилась 
недоступной для аудиенций и деловых разговоров 

Французский посол маркиз Брейтель поведал о слу¬ 
чае, звучащем как анекдот: в 1746 году во время под¬ 
писания договора с Австрией на кончик пера импе¬ 
ратрицы, после того как она написала первые три буквы 
своего имени, села оса. Елизавета Петровна в ужасе 
бросила перо и дописала остальные буквы только че¬ 
рез полтора месяца 

До сих пор мы ссылались на свидетельства иностран¬ 
ных дипломатов. Но канцлер А П Бестужев-Рюмин 
их подтверждал: он как-то жаловался саксонскому ре¬ 
зиденту Пецольду, что императрица могла наедине ча¬ 
сами беседовать о всякой всячине с медиком Лесто- 
ком, запросто заходившим к ней, «тогда как министры 
иной раз в течение недели тщетно добиваются случая 
быть с нею хотя четверть часа» (Соловьев С М Исто¬ 
рия России с древнейших времен Т 21. Гл. 2. С 184) 
Даже канцлер не всегда мог рассчитывать на аудиен¬ 
цию. «Трудно привлечь императрицу заняться делами 
хотя бы на четверть часа», — с горечью говорил он 
английскому послу лорду Туроули 

Шли годы, подкрадывалась старость, и Елизавета при¬ 
нуждена была поддерживать увядавшую красоту все 
более продолжительными процедурами. Время, про¬ 
водимое ею у зеркала за туалетом, считалось самым 
удобным, и министры спешили им воспользоваться. 

Как известно, Елизавета восстановила Сенат как выс¬ 
шее правительственное учреждение (этот статус он 
имел при Петре Великом). В 1742 году она навестила 
Сенат четыре раза, столько же — в 1744-м Затем на¬ 
ступил длительный перерыв — в 1754 году она почтила 
Сенат своим присутствием только дважды. На большее 
у нее недоставало ни времени, ни желания. Даже создан¬ 
ную при ней Конференцию (учреждение, по правам и 
обязанностям напоминавшее Верховный тайный совет 


и Кабинет министров) она удосужилась за пять лет 
навестить, по свидетельству Екатерины, два-три раза. 

«Дщерь Петрова» не выдерживает сравнения со сво¬ 
им отцом и по части законодательной инициативы, 
причем относившейся не к распорядительным, а к нор¬ 
мативным актам. Они касались второстепенных во¬ 
просов и имели в виду жизнь двора, а не страны Пусть 
читателя не смущает обилие именных указов, опубли¬ 
кованных в Первом полном собрании законов Россий¬ 
ской империи. Гриф «именной» отнюдь не означал 
причастность к составлению указа царствующего госу¬ 
даря: эта помета ставилась в тех случаях, когда закону 
пытались придать больший вес, чем, например, указу 
сенатскому. Однако были и указы, инициатива состав¬ 
ления которых несомненно исходила от императрицы. 

1 сентября 1743 года ее указс^і казанскому губерна¬ 
тору Артемию Григорьевичу Загряжскому было веле¬ 
но собрать в губернии деньги на подарок камер-юнке¬ 
ру Возжинскому, отправленному в Казань с приятным 
известием о заключении мира со Швецией Этот Воз- 
жинский был лично известен императрице, поскольку 
правил лошадьми в царской карете, держал в руках 
вожжи, откуда и пошла его фамилия. Другой указ, от 
13 октября 1745 года, тоже исходил от императрицы. 
Он повелевал отправить ко двору «самых лучших и 
больших тридцать котов, удобных к ловлению мы¬ 
шей» в сопровождении человека, «которой бы мог за 
ними ходить и кормить» (Русская старина. 1871. Т 3 
С. 641—642). Не подлежит сомнению, что указ от 
11 апреля 1744 года о выдаче первому лейб-медику 
Лестоку 5000 рублей «за благополучное лущение 
е и. в крови» тоже исходил от императрицы. Кто-то 
из придворных поведал императрице о несчастном 
случае от медведя, содержавшегося в частном доме. 
Последовал указ, запрещавший содержать медведей в 
Москве и Петербурге. «А кто к оному охотник, 
содержали б в деревнях своих» (ПСЗ № 9959). 

Как и у ее предшественников, у Елизаветы отсутство¬ 
вала система взглядов в области внутренней и внешней 
политики Этому утверждению вроде бы противоречат 
такие масштабные акции, как отмена внутренних та¬ 
моженных пошлин, создание Московского универси¬ 
тета, начало генерального межевания, объявление ви~ 
нокурения дворянской монополией. Степень участия 
императрицы в них выразилась лишь в том, что она 
удосужилась поставить под ними свою подпись. При¬ 
писывать монархам прозорливость и неусыпное раде 
ние благу подданных у нас нет никаких основании 

Тем не менее двадцатилетнее царствование Елизаве¬ 
ты оставило благоприятные воспоминания у современ¬ 
ников и потомков. Едва ли не самой важной акцией, 
оставившей о ней добрую память, стоит считать лише¬ 
ние немцев правительственных должностей и назначе¬ 
ние на них русских людей. Эту замену можно с пол¬ 
ным основанием отнести к возрождению националь¬ 
ного самосознания 

Другая акция, тоже исходившая от императрицы, свя¬ 
зана с обетом, данным ею при восшествии на престол: 
не проливать кровь подданных Указ, отменявший смер¬ 
тную казнь, был обнародован 30 сентября 1744 года. 
Елизавета Петровна свято блюла свой обет — топор 
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палача бездействовал. Нравы двора заметно смяг¬ 
чились — среди фаворитов императрицы мы не обна¬ 
ружим личностей типа беспутного Ивана Долгорукого 
или неимоверно жестокого Бирона.* В прошлое ото¬ 
шли и бесчинства воинских команд, отправляемых для 
выколачивания недоимок с селян и горожан. 

Императрица отличалась исключительной набожнос¬ 
тью. Став императрицей, она продолжала исполнять 
еще один обет в знак благодарности за спасение, 
которое нашел ее отец в Троице-Сергиевом монасты¬ 
ре в дни ссоры с царевной Софьей, она, будучи в 
Москве, непременно предпринимала пеший поход в 
этот монастырь. Религиозность Елизаветы, доходив¬ 
шая до фанатизма, имела и обратную сторону — ста¬ 
рообрядцы при ней подвергались преследованиям бо¬ 
лее суровым, чем при ее отце; участились случаи само¬ 
сожжения, а также насильственного крещения наро¬ 
дов Поволжья. 

Существовала еше одна сфера деятельности, в кото¬ 
рую властно вторгалась императрица (и это вторже¬ 
ние, кажется, приносило ей удовлетворение), — она 
не прощала личных обид и при определении меры 
наказания была строгой и даже беспощадной к обид¬ 
чикам. Она становилась непохожей на себя и не от¬ 
кладывала дела такого рода в долгий ящик, проявляя к 
ним живой интерес. В этом мы убедились на примере 
дела Лопухиной. Второй аналогичный эпизод связан с 
маркизом де л а Шетарди 

Напомним, он был причастен к перевороту в пользу 
Елизаветы. Французскому послу казалось, что он вправе 
претендовать на особое положение при дворе и что 
императрица будет прислушиваться к его советам и 
благосклонно относиться к пожеланиям французского 
двора Шетарди был настолько уверен в этом, что по 
возвращении в Петербург не спешил с вручением 
верительных грамот и аккредитацией, полагая, что в 
качестве частного лица ему удобнее будет вмешивать¬ 
ся во внутренние дела России и плести интригу против 
Алексея Петровича Бестужева-Рюмина, тогда еще вице- 
канцлера. Целью Шетарди было свалить Бестужева и 
посадить на эту должность более покладистого 
Александра Ивановича Румянцева. 

Бестужев знал об интригах Шетарди. Постоянно на¬ 
ходясь под угрозой отставки, он терпеливо ждал слу¬ 
чая, чтобы нанести французу сокрушительный удар. 
Шетарди подставился сам. 

Иностранные дипломаты информировали свои пра¬ 
вительства о жизни двора и событиях в стране с по¬ 
мощью депеш, отправляемых либо почтой, либо наро¬ 
чными. Сведения, не составлявшие тайны, посылались 
открытым текстом, а всякого рода секреты — шифром. 

В России, как и в других странах, донесения, отправ¬ 
ленные почтой, как правило, перлюстрировались. Ше¬ 
тарди это знал и в открытых текстах не скупился на 
похвалы императрицы. Подлинное же отношение к 
ней и оценку ее как государыни маркиз зашифровывал, 
пребывая в полной уверенности, что эти тексты будут 
известны исключительно правительству в Версале. На 
его беду в Коллегии иностранных дел служил умелец, 
научившийся подбирать ключ к шифру и таким образом 
читать как донесения посла, так и ответы на них 









французского министра иностранных дел Умельцем 
оказался статский советник Гольдбах, проявивший, как 
он сам о себе писал, «особливое искусство и неусыпный 
труд». 

Первую расшифрованную Гольдбахом депешу Ше- 
тарди отправил 23 декабря 1743 года, последнюю — 6 
июня 1744 года. Свыше шести месяцев Алексей Пет¬ 
рович Бестужев-Рюмин с удивительным хладнокрови¬ 
ем накапливал материал, компрометирующий фран¬ 
цузского посла, хранил его в величайшем секрете и в 
конце концов нанес Шетарди страшной силы удар, 
которого тот никак не ожидал. 

Утром 6 июня 1744 года в Москве, где в это время 
находился двор, произошло событие, вызвавшее смя¬ 
тение среди иностранных дипломатов в России. В поло¬ 
вине шестого на подворье, занимаемое маркизом, при¬ 
был генерал Андрей Иванович Ушаков в сопровожде¬ 
нии камергера князя Петра Голицына, церемониймей¬ 
стера Исаака Веселовского, секретаря коллегии инос¬ 
транных дел Андреяна Неплюева, чиновника той же 
коллегии Курбатова, одного капитана и двух унтер- 
офицеров Семеновского полка и потребовали от слу¬ 
жителя, чтобы он немедленно вызвал к ним Шетарди. 
Служитель заявил, что хозяин болен и всю ночь не 
спал, но посетители настаивали на своем. Спустя чет¬ 
верть часа перед ними «в парике и полушлафроке» 
(халате, спальной одежде) предстал французский по¬ 
сол. Ушаков заявил ему, что прислан по указу импе¬ 
ратрицы «для некоторого объявления». Тут же Курба¬ 
тов зачитал декларацию, предлагавшую маркизу в те¬ 
чение 24 часов покинуть пределы России, причем ему 
запрещалось заезжать в Петербург и иметь остановки в 
городах. Ему запрещалось также с кем-нибудь встре¬ 
чаться, даже чтобъ* проститься. 

Шетарди заставила трепетать не столько сама декла¬ 
рация, сколько присутствие среди незваных гостей 
Ушакова — шефа Тайных розыскных дел канцелярии, 
чья жестокость и изощренные пытки вызывали ужас 
современников. В рапорте об этом визите, составлен¬ 
ном для императрицы, было написано: «...он, Шетар- 
дий, сколь скоро генерала Ушакова увидел, то он в 
лице переменился, при прочтении экстракта столь кон¬ 
фузен был, что ни слова в оправдание свое сказать или 
что-либо прекословить не мог». 

Описание поведения маркиза не совсем точно. В дей¬ 
ствительности он пытался возражать и оправдываться, 
но быстро угомонился, как только ему были показаны 
расшифрованные депеши. По свидетельству Бестуже¬ 
ва, Шетарди слушал декларацию, «потупя нос и во все 
время сопел По всему видно, что он никогда не чаял, 
дабы столько противу его доказательств было собрано, 
и когда оные услышал, то еще больше присмирел, а 
оригиналы когда показано, то своею рукою закрылся и 
отвернулся, глядеть не хотел» (Архив кн Воронцова. 
Кн I СПб , 1871 С 5). 

Какие действия Шетарди вызвали гнев императрицы? 
Чем можно объяснить столь унизительное и спешное 
выдворение? Официальное обвинение звучит туманно: 
«1) Поношение освященных государевых персон, ка¬ 
честв или склонностей и прочая. 2) Всякое народное 
противу государя возмущение, подкупление чужих под¬ 


данных и заведение тем себе партии и следственно 
опровержение ему противной... 3) Посылки о состоя¬ 
нии того государства, в котором он резидует, ко двору 
своему ругательных и предосудительных реляций». 

С точки зрения дипломатической практики тех вре¬ 
мен, Шетарди не сильно переступал рамки дозволен¬ 
ного. Отправляемые за рубеж послы снабжались двумя 
инструкциями: открытая аккредитация, предъявлявша¬ 
яся правительству страны, излагала официальные цели 
посольства; вторая инструкция, секретная, ставила пе¬ 
ред послом обширные разведывательные цели — сбор 
сведений о состоянии экономики, армии и флота, по¬ 
литического устройства, а также обстоятельная харак¬ 
теристика лиц, власть предержащих. Успех официаль¬ 
ной и секретной задач посольства зависел от способ¬ 
ности дипломата заводить знакомства, устанавливать 
доверительные отношения, плести интриги, привлекая 
к участию в них как местных вельмож, так и послов 
дружественных государств. 

Разумеется, закулисная деятельность должна была 
вестись осторожно, ибо считалась противозаконной и 
могла вызвать печальные последствия для посла. В 
распоряжении петербургского двора отсутствовали пря 
мые доказательства противозаконной деятельности мар¬ 
киза. Но Бестужев представил императрице не только 
дешифрованные депеши, но и комментарии к ним 
Смысл их состоял в следующем «Ведая, что его пись¬ 
ма распечатываются, он нарочно без цифр (шифра .— 
Н /7.) с похвалою, а во всех его письмах в цифрах он с 
оскорблением величества писал, из чего злость и лу¬ 
кавство его осязательно явствуют». 

Алексей Петрович, изучивший характер своей пове 
лительницы, хорошо понимал, что ее заденут не сви¬ 
детельства вмешательства маркиза во внутренние дела 
России в виде подкупа с целью «перемены министер¬ 
ства», то есть его отставки, а наличие «дерзостных 
поношений», способных вызвать незамедлительную 
вспышку гнева. Вице-канцлер от удовольствия поти¬ 
рал руки, когда представлял себе разгневанное лицо 
императрицы, прочитавшей в депеше Шетарди такие 
слова: «Также есть легкомыслие царицы, что надобно 
за много (?) почитать, когда кто приведет ее к испол¬ 
нению хотя некоторой части тех дел, коих соверше¬ 
ние интерес ее требует». Это не самое сильное выра¬ 
жение в ее адрес. В депешах встречаются и такие 
оценки Елизаветы Петровны: «оная в намерениях сво¬ 
их мало постоянна», царица «единственно увеселени¬ 
ям своим предана и от часу вяще совершенную омерзе- 
лость от дел возымевает»; все заботы императрицы 
нацелены на «безделицу» — она четыре-пять раз за 
день меняет туалеты. «Мнение о малейших делах ее 
ужасает и в страх приводит, и те примеры (что она 
такие дела подписывала, о которых она ни малейшего 
знания не имела и когда ей от оных воспоследовать 
могущие несходства показываются) не могут ее к тому 
склонить, чтоб она о себе поодумалась и ту леность 
преодолела, которая ее к пренебрежению всего еже¬ 
часно приводит». Мысль об инертности Елизаветы ста¬ 
новится лейтмотивом депеш: ее «пужает внимание даже 
к наималейшим делам» и «ее министры сами не могут 
ни о делах говорить как только урывками и гоняю- 
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чись»; она подписывает документы, не читая их, Ше¬ 
тарди доносил о «слабомнении и развеянии ума цари¬ 
цы», проявлявшей не только безразличие к делам, но и 
ненависть «ко всему тому, еже делом именуется». 

Такого Елизавета простить не могла и на оскорбление 
отреагировала мгновенно С автором зарисовок 
императрица расправилась 
достаточно сурово — мар¬ 
киз должен был немедленно 
отправиться к западной гра¬ 
нице, эскортируемый коман¬ 
дой солдат. 

Перечисленные акции с 
личным участием Елизаветы 
можно отнести скорее к че¬ 
ловеческим качествам импе¬ 
ратрицы, ее гуманности либо 
мстительности, чем к муд¬ 
рости государственного дея¬ 
теля Тогда кто же приводил 
в движение правительствен¬ 
ный механизм, подготавли¬ 
вал нормативные акты, пуб¬ 
ликовавшиеся от имени го¬ 
сударей? 

Таких сил было три: пра¬ 
вящая бюрократия, фавори¬ 
ты и лица, стоявшие у под¬ 
ножия трона У этих сил 
были разновеликие возмож¬ 
ности и разномасштабные 
полномочия Бюрократия — 
система косная, консерва¬ 
тивная, не способная к гене¬ 
рированию новшеств и с тру¬ 
дом их воспринимавшая. 

Едва ли не самым вырази¬ 
тельным примером неспо¬ 
собности правящей бюрок¬ 
ратии выдвигать новые идеи 
и новые формы их реализа¬ 
ции стал призыв к возрожде 
нию порядков петровских 
времен В развитие этой 
идеи были восстановлены 
некоторые правительствен¬ 
ные учреждения, ликвидиро¬ 
ванные преемниками рефор ■ 
матора К ним относится 
восстановление Сената в 
ипостаси правительствую¬ 
щего, низведенного после 
Петра до роли высокого Од¬ 
новременно был упразднен Кабинет министров Были 
восстановлены две коллегии, ведавшие легкой и ме¬ 
таллургической промышленностью Равным образом 
при Елизавете Петровне начал функционировать ра¬ 
нее упраздненный Главный магистрат. 

Реставрация петровских учреждений означала лишь 
восстановление форм, не сопровождавшееся наполне¬ 
нием их новым содержанием. Например, промышлен¬ 


ная политика, разработанная Петром Великим, с не¬ 
которыми изъятиями продолжала претворяться в жизнь 
и при его преемниках, независимо от существования 
или упразднения Берг- и Мануфактур-коллегий 
Немалая роль в законотворчестве принадлежала фа¬ 
воритам и лицам из ближайшего окружения государя. 

Положение фаворита 
зависело от способ¬ 
ности коронованной 
особы выполнять 
функции государя 
При Петре I фаворит 
Меншиков был всего 
навсего исполнителем 
воли царя При Ека¬ 
терине I и Петре II тот 
же Меншиков стал по- 
лудержавным власте¬ 
лином, фактическим 
правителем страны 
Своеобразие его поло¬ 
жения в эти два цар¬ 
ствования заключа¬ 
лось в том, что не его 
наделяли статусом фа 
ворита, а он сам изби¬ 
рал себе государя: ме¬ 
нялись самодержцы, а 
фаворит при них ос¬ 
тавался неизменным. 

Анна Иоанновна и 
Елизавета Петровна 
сами выбирали фаво 
ритов по своему вкусу 
и запросам Угрюмая 
Анна Иоанновна оста¬ 
новила выбор на сви¬ 
репом Бироне. Иным 
представляется облик 
елизаветинского фаво 
рита Алексея Григорь¬ 
евича Разумовского. 
Если красота Бирона и 
его манера держаться 
отталкивали, то до¬ 
ступность и простота 
обращения Разумов¬ 
ского, его готовность 
помочь человеку, ока¬ 
завшемуся в беде, на¬ 
против, притягивали. 
Резко отличались они 
и по складу характера. 
В противоположность грубому, надменному, жестокому 
и энергичному герцоіу Алексей Григорьевич снискал у 
современников репутацию человека добродушного и 
достаточно ленивого, чтобы вмешиваться в госу¬ 
дарственные дела — избытком честолюбия он не стра¬ 
дал и довольствовался ролью супруга императрицы. 

Примечательна судьба Разумовского. Он родился в 
1709 году в семье регистрового казака Григория Яковле- 
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вича Розума, в детстве пас коров. Умопомрачительной 
перемене в своей жизни он обязан красивой внешнос¬ 
ти и изумительному голосу. В январе 1731 года полков¬ 
ник Вишневский, проезжая через село Чемер, где Алек¬ 
сей Розум пел в церковном хоре, обратил внимание на 
его голос и уговорил дьячка, обучавшего молодого чело¬ 
века грамоте и пению, отпустить его в Петербург. Здесь 
его определили в придворный хор, где красавца заме¬ 
тила цесаревна. Вскоре певчий оказался при ее дворе. 
В это время в фаворитах Елизаветы пребывал извест¬ 
ный нам Шубин. После его ссылки вакантное место 
занял Алексей Розум. Потеряв голос, он стал банду¬ 
ристом, затем управляющим имениями цесаревны и из 
Розума сделался Разумовским После переворота в но¬ 
ябре 1741 года в его жизни наступил новый этап — 
фаворит цесаревны стал фаворитом императрицы. 

Мы не знаем в точности причин, по которым Ели¬ 
завета Петровна не выходила замуж: возможно, пото¬ 
му, что ей, будучи цесаревной, опостылело томитель¬ 
ное ожидание, когда ей наконец навяжут жениха. Быть 
может, она страдала бесплодием, и в ее положении 
императрицы замужество становилось бессмысленным, 
ибо ожидать наследника было бесполезно Не лишено 
оснований и предположение, что Елизавета предпочи¬ 
тала быть императрицей, нежели супругой мужчины, 
по обычаю считавшегося главой семьи. Как бы там ни 
было, но, став императрицей, она дала публичный обет 
безбрачия. Это обязательство отметили английский и 
французский послы. 

К Финчвконце 1741 годадоносилвЛондон:императ¬ 
рица «довольно открыто заявляет о своем намерении не 
выходить замуж». В феврале 1742 года Шетарди инфор¬ 
мировал Версаль: «Брак столько же противоречит образу 
мыслей этой государыни и надежде, судя по ее полноте, 
иметь детей, сколько и желанию народа, который более 
чем осязательно со времени прибытия герцога Голштин- 
скогб основывает свою надежду на нем» (Сб. РИО Т 91. 
С 387; Пекарский П. Указ. соч. С 546). 

Обет безбрачия Елизавета Петровна не выполнила, 
ее публичные заявления были, похоже, сделаны с целью 
замаскировать тайные брачные узы с фаворитом Би¬ 
ограф фамилии Разумовских А. А. Васильчиков пола¬ 
гал, что императрица вступила в тайный брак с Разу¬ 
мовским осенью 1742 года, когда в селе Перове якобы 
состоялось их венчание. Биограф ссылался на то, что с 
того времени церкви, где происходило венчание, а так¬ 
же церкви Вознесения в Барашах, где был отслужен 
благодарственный молебен, последовали щедрые пожа¬ 
лования императрицы в виде дорогой утвари и богатых 
риз. Ссылался А А Васильчиков и на саксонского 
резидента Пецольда, извещавшего свое правительство 
в 1747 году: «Все уже давно предполагали, а я теперь 
это знаю как достоверное, что императрица несколько 
лет назад вступила в брак с обер-гофмейстером». 

Впрочем, документальные данные на этот счет отсут¬ 
ствуют, молва связывала их уничтожение с повелением 
Екатерины II Разумовскому представить документы о 
его браке с императрицей. На случай, если этот факт 
будет подтвержден документами, был подготовлен указ 
о даровании Разумовскому титула императорского вы¬ 
сочества. Когда М И Воронцов вручил Разумовскому 


проект указа, тот его прочел, достал сверток с докумен¬ 
тами, поцеловал его, прослезился и бросил в камин, 
сказав при этом; «Я не был ничем более как верным 
рабом ее величества,... осыпавшего меня благодеяниями 
превыше заслуг моих Никогда не забывал я, из какой 
доли и на какую степень возведен я десницею ее». Закон¬ 
чился этот монолог словами «Теперь вы видите, что у 
меня нет никаких документов». 

Был ли связан Алексей Григорьевич брачными узами 
с императрицей или оставался ее фаворитом, значения 
не имеет. Важно другое — на Разумовского одно за 
другим посыпались пожалования. В 1744 году Елиза¬ 
вета Петровна подарила ему вотчины, тогда же ее хло¬ 
потами он был возведен императором Карлом VI в 
графское достоинство, причем в дипломе вопреки ис¬ 
тине утверждалось, что его владелец происходил из 
знатной фамилии Польского королевства Рожинских, 
Через два месяца после пожалования графского досто¬ 
инства Священной Римской империи императрица воз¬ 
вела двух братьев Разумовских в графы Российской 
империи Так бывший пастух пополнил ряды титуло¬ 
ванного дворянства. 

Императрица не оставила без внимания Алексея Гри¬ 
горьевича и после того, как его стал оттеснять на вто¬ 
рой план новый фаворит — Иван Иванович Шувалов. 
В 1756 году Елизавета Петровна подарила ему два 
дворца, но главный подарок она сделала 5 сентября 
того жр года, когда пожаловала в фельдмаршалы сразу 
четверых, среди которых были два фаворита — один 
из них состоял в этом качестве в дни ее молодости, а к 
другому она испытывала нежную привязанность свы¬ 
ше четверти столетия. Это были Александр Борисо¬ 
вич Бутурлин и Алексей Григорьевич Разумовский. 
Предание приписывает Разумовскому слова, якобы про¬ 
изнесенные им после подписания этого указа: «Госу¬ 
дарыня, ты можешь назвать меня фельдмаршалом, но 
никогда не сделаешь из меня даже порядочного пол¬ 
ковника. Смех, да и только!» Даже если граф Алексей 
и не говорил этих слов, они рельефно очерчивают 
репутацию фаворита как человека скромного, знавше¬ 
го подлинную цену себе и своим возможностям, кста¬ 
ти, весьма ограниченным. 

Бескорыстием отличался и последний фаворит импе¬ 
ратрицы — Иван Иванович Шувалов, приглянувшийся 
ей в конце 40-х годов. Он был моложе Разумовского на 18 
лет, однолетка с Елизаветой Петровной. Екатерина II, 
тогда еше великая княгиня, имела возможность наблю¬ 
дать Шувалова в 18-летнем возрасте и высоко оценила его 
достоинства, «...этот юноша показался мне умным и с 
большим желанием учиться.. Он был очень недурен 
лицом, очень услужлив, очень вежлив, очень внимателен 
и казался от природы очень кроткого нрава» (Ека¬ 
терина II. Записки. СПб., 1907. С 109— 110). 

В отличие от Разумовского, не имевшего возможнос¬ 
ти похвалиться образованностью и считавшего дела 
внутренней и особенно внешней политики выше свое¬ 
го понимания, И И, Шувалов оказывал значительное 
влияние на ход событий в стране, пользовался полным 
доверием императрицы, сочинял для нее деловые бу¬ 
маги. Он был вхож к ней в любое время, мог замолвить 
словечко за любого из вельмож Впрочем, проница¬ 
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тельный Шувалов не обольщался относительно заис¬ 
кивающих взглядов вельмож и справедливо полагал, 
что «пользу свою во мне любят» Когда Иван Ивано¬ 
вич заявлял, что он не может совершать поступки, 
противоречащие его чести и пользе государства, он 
нисколько не лукавил. Не грешил он против истины и 
тогда, когда писал о себе: «Моіу сказать, что рожден 
без самолюбия безмерного, без желания к богатству, 
честям и знатности; когда я, милостивый госу¬ 
дарь, — обращался он к своему корреспонденту М И 
Воронцову, — ни в каких случаях к сим вещам моей 
алчбы не казал в каких летах, где страсти и тщеславие 
владычествуют людьми, то ныне истинно и более при- 
тчины» (Русский архив. 1870 Кн. 7. Стлб. 1396). 

И И Шувалов — единственный в своем роде фаво¬ 
рит, не использовавший близости к государыне для 
получения чинов высокого ранга и довольствовавший¬ 
ся скромным званием «генерал-адъютанта, от армии 
генерал-порутчика, действительного камергера, орде¬ 
нов Белого Орла, св. Александра Невского и св. Анны 
кавалера. Московского университета куратора, Акаде¬ 
мии художеств главного директора и основателя. Лон¬ 
донского королевского собрания и Мадритской коро¬ 
левской Академии художеств члена». Предложения о 
пожаловании графом, сенатором, вотчинами с десят¬ 
ком тысяч крепостных он отметал с ходу. Иван Ивано¬ 
вич вошел в историю как человек высокой порядоч¬ 
ности и бескорыстия. 

Однако при всем влиянии И И Шувалова на импе¬ 
ратрицу власть, в особенности в области внутренней 
политики, находилась не у него, а у лиц, подобно 
Остерману, стоявших у подножия трона. Делами внут¬ 
ренними заправлял двоюродный брат Ивана Иванови¬ 
ча Петр Иванович Шувалов, а внешней политикой в 
течение 16 лет заведовал канцлер Алексей Петрович 
Бестужев-Рюмин, а затем на этом посту его сменил 
Михаил Илларионович Воронцов (впрочем, в делах 
иностранных ни один важный вопрос не решался без 
участия Ивана Ивановича). 

В отличие от своего бескорыстного родственника, 
П. И Шувалов был человеком до крайности алчным и 
не стеснялся залезать в казенный сундук, горазд был 
выпрашивать пожалования, но отличался такой расто¬ 
чительностью и жил столь широко, что после смерти 
оставил великое множество долгов Петр Иванович 
обеспечил карьеру себе и всему клану Шуваловых же¬ 
нитьбой на бывшей фрейлине императрицы Мавре Его¬ 
ровне Шепелевой, пользовавшейся ее безграничным 
доверием со времени, когда Елизавета была цесаревной. 
Французский дипломат Ж.-Л. Фавье отзывался о нем 
так: «Он возбуждал зависть азиатской роскошью в дому 
и в своем образе жизни: он всегда покрыт бриллианта¬ 
ми, как Могол, и окружен свитой из конюхов, адъю¬ 
тантов и ординарцев» (Фавье Ж -Л Записки секрета¬ 
ря французского посольства в Петербурге//Историчес- 
кий вестник 1882 Т 29, С 394). Однозначно отри¬ 
цательная оценка П. И. Шувалова объяснялась не только 
демонстрацией им своего роскошного бытия, но и 
раздражавшей всех надменностью, непомерным 
честолюбием, неразборчивостью в средствах достиже¬ 
ния поставленной цели. 


Петр Шувалов прославился не только мотовством и 
жадностью, но и прожектерством. От его имени было 
подано великое множество проектов, главная идея ко¬ 
торых состояла в изыскании способов пополнеия каз¬ 
ны финансами без «тягости народной». Мемуарист 
М. В. Данилов засвидетельствовал; «Графский дом на¬ 
полнен был весь писцами, которые списывали от гра¬ 
фа прожекты». Он же отметил: некоторые из проектов 
«были к приумножению казны государственной, кото¬ 
рой на бумаге миллионы поставлено было цифрой, а 
другие прожекты были для собственного его графско¬ 
го верхнего доходу» (Данилов М В Записки. Казань, 
1913. С. 68). К числу первых относится, например, 
отмена внутренних таможенных пошлин, повышение 
удельного веса косвенных налогов в бюджете государ¬ 
ства; ко вторым следует отнести объявление винокуре¬ 
ния и поставок вина на питейные дворы дворянской 
монополией. В целом этот вельможа оправдывает сар¬ 
кастическую характеристику, данную ему М. М Щер¬ 
батовым - «Петр Иванович Шувалов был человек ум¬ 
ный, быстрый, честолюбивый». 

Знакомый нам Алексей Петрович Бестужев-Рюмин 
был столь же тонким дипломатом, как и интриганом, 
которому за долгие годы канцлерства приходилось пос¬ 
тоянно отбиваться от недругов. Он делал это успешно 
и ловко, сумев одолеть самых непримиримых 
противников — с позором был изгнан Шетарди, а док¬ 
тору Лестоку с 1748 года пришлось коротать невесе¬ 
лые дни ссылки в Угличе. 

Однако Шуваловых Бестужев не одолел и в 1758 
году, как и во времена Анны Леопольдовны, оказался в 
ссылке. Его место занял Михаил Илларионович Воро¬ 
нцов, активно участвовавший в возведении на престол 
Елизаветы Фавье дал ему довольно объективную ат¬ 
тестацию: «Этот человек хороших нравов, трезвый, 
выдержанный, ласковый, приветливый, вежливый, гу¬ 
манный, холодной наружности, но простой и скром¬ 
ный.. Его вообще мало расположены считать умным, 
но ему нельзя отказать в природном рассудке. Без ма¬ 
лейшего или даже без всякого изучения и чтения он 
имеет весьма хорошее понятие о дворах, которые он 
видел, а также хорошо знает дела, которые он вел. И 
когда он имеет точное понятие о деле, то судит о нем 
вполне здраво» (Фавье Ж.-Л Указ, соч С. 389). 

Как дипломат, Воронцов стоит ниже Бестужева, он 
был менее прилежен в делах. Как и Петр Шувалов, 
Михаил Илларионович отличался расточительностью, 
постоянно попрошайничал у императрицы, но так и 
не научился жить по средствам и сводить концы с 
концами. 

" 

Внимание читателей! 

В конце года редакция журнала планирует издать 
книгу Н Павленко «Страсти у трона» (в «Родине» 
печатается сокращенный вариант рукописи). Пред¬ 
варительные заявки присылайте по адресу: 103009 
Москва , ул. Воздвиженка , 4/7 , журнал «Родина». 

По этому же адресу вы можете заказать наши кни¬ 
ги, уже вышедшие из печати: «Иосиф Сталин в объ¬ 
ятиях семьи» (личный архив вождя) и «Кремлевский 
самосуд» (документы Политбюро о писателе 
А. И, Солженицыне). _ 


5. «Родима» N° 9 
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блАгофАрши 


АРМЯНЕ ПОМНЯТ 
О МИЛОСЕРДНОМ 
АКТЕ ИМПЕРАТОРА 
РОССИИ 



Для нас важное значение имеет статья Павла Пага- 
нуцци «Император Николай II — спаситель сотен ты¬ 
сяч армян от турецкого геноцида», опубликованная на 
страницах журнала «Родина» (1993. № 8—9) Лишь в 
одном не прав Павел Пагануцци — в том, что о спасе¬ 
нии не вспомнил «никто ни раньше, ни теперь». Ар¬ 
мяне ничего не забыли. Акт царского милосердия на 
вечные времена вошел в национальное сознание ар¬ 
мянского народа. Достаточно отметить, что даже в са¬ 
мые суровые годы сталинского деспотического режи¬ 
ма многие армяне, в особенности беженцы из Запад¬ 
ной Армении, своих сыновей в честь императора на¬ 
зывали Николаем. 

Его Императорское Величество особой симпатией 
пользовался у жителей легендарного села Чар- 
дахлу — родины А. Бабаджаняна и Маршала И Баг¬ 
рамяна. Это имеет свои особые причины. Более 16 
веков Чардахлу стойко защищалось от различных за- 
хватчиков-иноземцев. Среди руководителей националь¬ 
но-освободительного движения карабахских и загамс- 
ких армян был выходец из села Чардахлу, офицер рус¬ 
ской армии Багир Васильев (Василян). В начале XIX 
века конный отряд чардахлинцев принимал непосред¬ 
ственное участие в сражениях русских войск. Инте¬ 
ресно отметить, что на русской политической карте 
Закавказья 1802 года, на территории Гянджинского 
ханства, отмечены всего четыре населенных пункта: 
Гянджа, Шамхор, Закам и наше село Чардахлу. 

В истории села Чардахлу особое место занимает дея¬ 
тельность двух личностей — Саркиса Манасяна и Ива¬ 
на (Джаана) Маркаряна. Оба они врачи по профессии, 
работали в различных городах империи В 1902—1906 
годах Манасян организовал большой общинный сад в 
пустынном ущелье, что недалеко от Чардахлу, На свои 
деньги он нанял объездчика, создал заповедную лес¬ 
ную зону в северо-восточной части села. 

Летом 1916 года, будучи в очередной раз в селе, 
Манасян рассказал односельчанам о поступке 


Николая II и предложил мастерам Чардахлу воздвиг- 
нуть в честь этого события Хачкар (Памятник). В труд¬ 
ные годы нашествия турецких и мусаватистских банд 
Манасян создал отряды самообороны в армянских на¬ 
селенных пунктах региона. В мае 1920 года образова¬ 
лась Республика Армения, где Саркис Манасян стал 
министром внутренних дел. Этот обаятельный человек 
был расстрелян без суда и следствия летом 1920 года 
по приказу руководителей XI Красной армии в Кар- 
вансарае (Иджеван), где вместе с частями армянской 
армии прекратил военные действия и позволил бес¬ 
кровную передачу города Красной Армии 

Иван (Джаан) Маркарян дослужился в русской ар¬ 
мии до чина генерала, корпусного врача. Как специа¬ 
лист по детским болезням он в начале века был одним 
из лекарей семьи Его Императорского Величества 
Николая II. Маркарян на свои деньги построил детс¬ 
кий санаторий в местечке Коджоры под Тбилиси. Он 
помогал своим односельчанам продовольствием и се¬ 
менами, тем самым спасая их от голода. 

Весной 1911 года мои односельчане обратились с 
письмом (178 подписей) к нашему генералу с прось¬ 
бой помочь селу избавиться от постоянных набегов 
шамхорских беков, которые пытались захватить часть 
земель сельчан. В Государственном архиве Грузии 
(ГАГ) хранится дело генерала Маркаряна. В нем име¬ 
ется документ с подписью Николая II о том, что «мес¬ 
течко под названием «Бадахлы» в размере 311 деся 
тин 1440 кв. саж. закрепляется за сельской общиной 
государственных крестьян села Чардахлу». 

Доктор Маркарян умер в 87-летнем возрасте в 1931 
году. Перед смертью он подарил родному селу богатую 
(около 2000 книг) библиотеку на трех языках. Что 
стало с ней? Сколько книг дашнакского, религиозного 
содержания оказалось на полыхающих кострах 1937 
года? Мы, школьники села, видели это уничтожение 
культурных ценностей своими глазами. 

Не менее интересным является поступок штабс-ка¬ 
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питана Геворга Фарашяна, который был непосредствен¬ 
ным свидетелем-очевидцем великого акта іуманизма 
Николая II. Выходец из села Геташена, этот четыреж¬ 
ды орденоносец, дважды раненный боевой офицер про¬ 
шел сквозь огненную бурю, его сводный отряд нахо¬ 
дился в самой іуще сражений с турками. В декабре 
1920 года, вместе со всей армией Республики Арме¬ 
ния, штабс-капитан Фарашян вынужден был без еди¬ 
ного выстрела сдать свои позиции войскам XI Крас¬ 
ной армии. 

Вооруженные силы Советской Армении стали орга¬ 
низовываться на новой основе. Однако недолго длил¬ 
ся этот процесс — всего 8 дней. С десятого декаб¬ 
ря 1920 года начались повальные аресты генералов и 
офицеров армии Республики Армения За два меся¬ 
ца было арестовано 1400 человек. В конце февраля 
1920 года 840 из них (в том числе 13 генералов, 
20 полковников) оказались в концентрационном ла¬ 
гере города Рязани, в числе их и 67-летний генерал 
Базоев. 

Находясь вдали от родных берегов, штабс-капитан 
Фарашян не переставал рассказывать о іуманном пос¬ 
тупке русского царя по отношению к армянам. В Госу¬ 
дарственном архиве Рязанской области (ГАРО) хра¬ 
нятся документы, в которых особый отдел XI Крас¬ 
ной армии и спецчасть концлагеря характеризуют Фа¬ 
рашяна как явного монархиста. Даже в лагере он не 
расставался с портретами царя. Как сказано в доно¬ 
се агента-сексота (фамилия имеется в деле), «Фара¬ 
шян считает себя не временно задержанным, а воен¬ 
нопленным Поэтому он имеет право хранить в карма¬ 
не фото царя Убийство царя он считает преступлени¬ 
ем века» (см. ГАРО. Ф Р-2817. Оп, I. Д» 198). Кличка 
«монархист» сохранялась за Фарашяном, пока он на¬ 
ходился в лагере. Вместе с другими офицерами армии 
Республики Армения Фарашян через несколько лет 
был освобожден из концлагеря, но в 1936 году вновь 
оказался в застенках террористической диктатуры в 
качестве дашнака, хотя никогда не был членом какой- 
либо партии. 

Так жили, страдали и умирали мученики двадцатого 
столетия — благородные сыновья армянского народа. 
Что касается акід милосердия Русского Императора, 
то он с благодарностью будет воспринят теми армяна¬ 
ми, которые до публикации на страницах журнала «Ро¬ 
дина» об этом не могли знать. Абсолютно уверен в 
том, что недалек тот день, когда на территории возро- 
жденной Республики Армения будет воздвигнут вели¬ 
чественный памятник — Хачкар в честь этого поступ¬ 
ка Его Императорского Величества Николая II. Как 
свидетельствует история, армяне умеют быть благо¬ 
дарными. Они не забывают добро. 

ГЮЛАБ МАРТИРОСЯН, 

доцент Рязанской радиотехнической академии, 
председатель правления Рязанского Армянского 
культурного общества «АРАКС» 


/Ууе^Ншпс России 


УВЕЗЕННЫЕ ТРОФЕИ 


В годы войны немецкие завоеватели вывозили из 
нашей страны не только людские и материальные 
ресурсы , но также картины , драгоценности , доку¬ 
менты . 

В рамках научно-исследовательского семинара 
«Бременская инициатива» создается банк данных 
о вывозе культурных ценностей из СССР в военное 
время. 

Считаем , что в этот банк должны войти и пуб¬ 
ликуемые ниже документы , свидетельствующие об 
отправке в военный архив в Потсдаме материалов 
по истории России . 

Т. Васильева , Н. Яковлева , научные сотрудники Центра хра¬ 
нения историко-документальных коллекций 

Перевод с немецкого 

Начальник военных архивов 
Военному архиву 

Потсдам, 2 декабря 1941 г. 

касается: коллекции материалов современной исто¬ 
рии 

В приложении направляются несколько русских до¬ 
кументов, которые после взятия Петергофа под Ленин¬ 
градом были обнаружены в стоявших там бывших са¬ 
лон-вагонах последнего русского царя 

Я прошу сообщить мне кратко об их содержании 

Материал поступил ко мне от шефа военных музеев. 

Приложений: 7. 

ЦХИДК Ф 1387. Оп. І.Д. 116. Л 234. 

Военный архив Потсдам 
Начальнику военных архивов 

Потсдам, 5 дек. 1941 

касается: трофейных документов из Петергофа 

Присланные документы из салон-вагона последнего 
царя в Петергофе содержат следующее: 

1) Три подтверждения о приеме наличности в импе¬ 
раторском ж-д. вагоне от мая и июня 1917 г. 

2) Отчет іубернатора Бессарабии царю о губернии от 
3/16 6. 1914. 

3) Отчет губернатора Екатеринослава царю о губер¬ 
нии от 31. 1713. 2. 1915 г. 

4) Отрывок, отчета о Подольской губернии, 

ЦХИДК Ф 1387. Оп. І.Д. 116. Л. 236. 

Начальник военных архивов 
Военному архиву Потсдам 

касается: коллекции материалов современной исто¬ 
рии 

В приложении направляется книга воспоминаний рус¬ 
ского генерала фон Мейендорфа из русско-японской 
войны. 

Книга была найдена в разрушенном доме балтий¬ 
ского порта и прислана мне из ОКВ/В Пр У 

Приложение: 1 книга 
ЦХИДК Ф 1387. Оп І.Д. 116. Л 238. 
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НИКОЛАЙ ТРОИЦКИЙ, 

доктор исторических наук 


У\<мсжигеские ^сыі&ики 


* 


НЕБЫВАЕМОЕ БЫВАЕТ? 

ВОЙНА 1812 ГОДА В ИЗОБРАЖЕНИИ СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ 



Оборона Смоленска . Худ Н Кривоногое. 

В российской истории XIX века 
Отечественная война 1812 года ве 
личественно возвышается на фоне 
остальных событий, став предметом 
наибольшего числа не только науч¬ 
ных, но и художественных сочине¬ 
ний 1 . Традиции здесь у нас богатей¬ 
шие А С Пушкин, М Ю Лер¬ 
монтов, Ф И Тютчев, Н А Не¬ 
красов (имею в виду его малоизвес¬ 
тное стихотворение 1846 года: 
«Так, служба! Сам ты в той вой¬ 
не...»), Лев Толстой, Марина Цве¬ 
таева, не говоря уже о К Н. Батюш¬ 


кове, В А Жуковском, П А Вя¬ 
земском, М Н Загоскине, 
Д Л Мордовцеве, Г П Дани¬ 
левском, Я П. Полонском Но в со¬ 
ветской художественной литературе 
нет почти ничего, что можно было 
бы сравнить с произведениями ко¬ 
го-нибудь из перечисленных авто¬ 
ров по достоверности и выразитель¬ 
ности Как исключения могу наз¬ 
вать лишь старый роман Сергея Го¬ 
лубова «Багратион» и сравнительно 
недавний — «Свидание с Бонапар¬ 
том» Булата Окуджавы 2 . Здесь худо¬ 


жественность сочетается с истори¬ 
ческой правдой, хотя и не без оши¬ 
бок в деталях. 

Почему же сравнение с мастера¬ 
ми прошлого столь невыгодно для 
советских писателей? Одна из при¬ 
чин очевидна и от нас не зависит 
(отсутствие равновеликих талан¬ 
тов), а две другие мы, Іюто $оѵеп- 
си$’ы, созидали и притом камуфли¬ 
ровали сами: это, во-первых, идео¬ 
логическая зашоренность, и, во-вто¬ 
рых, направляющее воздействие 
историков на писателей (точнее 


даже искательное равнение писа¬ 
телей на официозных историков). 

Дело в том, что за последние 
полвека советской историографии 
«Двенадцатого года» в ней укоре¬ 
нились надуманные стереотипы, 
изобилующие намеренной или не¬ 
чаянной подтасовкой всего и вся. 
Их насаждали главным образом во- 
енные историки П А Жилин, 
Н Ф Гарнич, Л Г. Бескровный, а 
вслед за ними, уже в 80-е годы, 
И. И Ростунов, В Д Мелентьев, 
В Г. Сироткин, О В. Орлик — 
кстати говоря, первая в отечест¬ 
венной (а может быть, и в миро¬ 
вой) историографии женщина, дер¬ 
знувшая написать книгу специаль¬ 
но о войне. Ее работа под названи¬ 
ем «Гроза двенадцатого года» поя¬ 
вилась на третьем году горбачевс¬ 
кой «перестройки», но сориенти¬ 
рована по Жилину, а «перестрой¬ 
ка» выразилась здесь в том, что ав¬ 
тор открыла и закрыла книгу цита¬ 
тами из решений новейшего съезда 
КПСС и в указатель имен между 
фельдмаршалами Барклаем де Тол¬ 
ли и Кутузовым включила генсека 
Горбачева. 

Именно на этих историков равня¬ 
лись почти все наши литераторы, 
писавшие о 1812 годе, игнорируя 
подлинно научные исследования 
темы — обобщающего (в первую 
очередь, академика Е В Тарле) и 
частного характера (А Н Ко¬ 
четкова, В В Пугачева, А Г. Тар- 
таковского). Валентин Пикуль в 
гневе на Е В Тарле и А 3 Ман¬ 
фреда за то, что они врага России 
Наполеона считали умным, талан¬ 
тливым человеком, назвал «этих вот 
Тарле и Манфреда», как он выра¬ 
зился, «ярыми бонапартистами» 3 . 
Так же настроены Олег Михайлов, 
Сергей Алексеев, Геннадий Сереб¬ 
ряков, Алексей Марков и многие 
другие писатели 

Все они трактуют происхождение 
войны 1812 года а Іа Жилин: дес¬ 
кать, Наполеон но своей «алчности 
и кровожадности» (а еще по «не¬ 
утоленной, глубоко личной и весь¬ 
ма мелочной обиде незадачливого 
наемника и просителя, которому 
отказали в желаемом месте», то есть 
в просьбе 1789 года принять его. 


19-летнего лейтенанта Бонапарта, 
на русскую службу) стремился «за¬ 
хватить, раздавить» Россию; Россия 
же по своему миролюбию хотела 
всего лишь оборонить себя. При 
этом буржуазная Франция изобра¬ 
жается как «отвратительная тира¬ 
ния» и даже как «распутная дев¬ 
ка», олицетворяющая «мрак» и 
«мировое зло» капитализма; фео¬ 
дальная же Россия — так умильно, 
как если бы в ней уже тогда был 
«развитой социализм»: вся ее внеш¬ 
няя политика, включая борьбу с 
Великой Французской революцией, 
представлена «правой», а о планах 
и фактах ее агрессии против Поль¬ 
ши (1794), Турции (1806), Швеции 
(1808) и той же Франции (1799) 
ничего не сказано 4 . 

Подобно нашим историкам, пи¬ 
сатели не спешат признать, что «ал¬ 
чность» царизма так же вела к вой¬ 
не 1812 года, как и «алчность» 
Наполеона. Они умалчивают, что к 
осени 1811 года Россия по догово¬ 
ренности с Пруссией уже готова 
была напасть на Наполеона: 24, 27 
и 29 октября Александр I «вы¬ 
сочайше повелел» командующим 
пятью корпусами на западной гра¬ 
нице (П И Багратиону, П X. Вит¬ 
генштейну, Д. С Дохтурову, 
И Н. Эссену и К Ф Багговуту) 
приготовиться к походу. Россия 
могла начать войну со дня на 
день — есть прямые свидетельства 
об этом М Б. Барклая де Толли, 
П X Витгенштейна, А П Ермо¬ 
лова 5 . Только вероломство Пруссии, 
в последний момент из страха перед 
Наполеоном отказавшейся под¬ 
держать Россию, помешало тогда 
царизму выступить первым. 

Как же выглядит Наполеон по ра¬ 
зумению большинства наших писа¬ 
телей? Ничтожный и тупоголовый 
авантюрист, «проходимец, ничего 
собою не представляющий», «меж¬ 
дународный бандит»,трус, который 
«в опасности становился жалок, 
презрен, почти гадок», «мазурик» с 
«задницей в грязной луже», способ¬ 
ный только «в бешенстве», «с 
яростью кретина» изумляться воен¬ 
ному искусству русских и дрожать 
перед ним от «ужаса ледяного», 
«страха животного» задолго до Бо- 
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родина, даже в кампаниях 1805— 
1807 годов 6 (читатель, должно 
быть, узнал специфический стиль 
Валентина Пикуля). 

Дабы представить Наполеона как 
можно более гадким, наши беллет¬ 
ристы приписывают ему деяния, 
прямо противоположные совершен¬ 
ным Особенно преуспел в этом 
Олег Михаилов. Вот, к примеру, два 
его обвинения Наполеону: «взяв 
Тулон, хладнокровно расстрелял 
картечью 4 тыс. пленных — пре¬ 
имущественно портовых рабочих» 

(в действительности, освобо¬ 
дил этих рабочих из английского 
плена 7 ); «не задумываясь, прика¬ 
зал уничтожить больных холерой 
[? — писатель спутал здесь холеру 
с чумой] в Яффе» (в действитель¬ 
ности, проявил о них редкую заботу 
и лично посетил чумной госпиталь; 
этот его жест воспет великими 
поэтами разных стран, включая 
нашего Пушкина)*. 

Чтобы опошлить романтическую 
историю любви Наполеона к поль¬ 
ской ірафине М Валевской, Ми¬ 
хайлов сообщает читателю: «Валев- 
ская повиновалась в Варшаве пер¬ 
вому же желанию Бонапарта». 
Кстати, точно так же «переживал» 
за честь Марыси Валевской В. Пи¬ 
куль. А ведь на деле завоевание Ва¬ 
левской стоило Наполеону больших 
усилий, чем иные его победы над 
армиями Европы, и об этом можно 
прочесть с подробностями в десят¬ 
ках книг, среди которых есть пере¬ 
веденные на русский язык («Мария 
Валевская» М Брандыса) или на¬ 
писанные по-русски («Наполеон 
Бонапарт» А Манфреда). 

Если Наполеон под пером наших 
писателен сверх всякой меры при¬ 
нижен, расплющен, то Кутузов пре 
вознесен до высот полубога. « Спа¬ 
ситель России» — так величает его 
Олег Михайлов 9 , не осознающий ту 
великую истину, что спасителем 
России был ее НАРОД. Возвеличи¬ 
ваются все заслуги Кутузова — ис¬ 
тинные и мнимые. Замалчивается 
все, что говорит не в его пользу: его 
участие в борьбе с крестьянскими 
«беспорядками» 1812 года, остав¬ 
ление в Москве, заведомо обречен¬ 
ной на сожжение, 22,5 тысячи сво- 
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их раненых, которые большей 
частью сгорели; просчеты в руко¬ 
водстве боевыми действиями при 
Бородине, Вязьме, Красном и осо¬ 
бенно на Березине; придворное низ¬ 
копоклонство 10 , резко критические 
отзывы о нем П. И. Багратиона, 
Н. Н. Раевского, А П. Ермолова, 
Д„ С. Дохтурова", а подобный же 
отзыв А. В Суворова («Я не кла¬ 
няюсь Кутузову: он раз поклонит¬ 
ся, а десять раз обманет!») О. Ми¬ 
хайлов пытается обратить даже в 
пользу Кутузова как свидетельство 
такой его сверходаренности, в 
которой Суворов не мог разо¬ 
браться. 

В свое время корифей всех наук 
изрек: «Кутузов как полководец 
был бесспорно двумя головами 
выше Барклая де Толли». Развивая 
этот сталинский тезис, поэт Н. И. Ры- 
ленков «подсчитал», что Кутузов 
как полководец был выше Барклая 
«на расстояние между Тарутином и 
Нижним» 

Среди домыслов, идеализирую¬ 
щих Кутузова, которые писатели 
заимствуют у таких историков, как 
П. А. Жилин и Н. Ф. Гарнич, есть 
и тезис о том, что Кутузов был на¬ 
значен в 1812 году главнокоманду¬ 
ющим «по требованию народа». 
Приходится напомнить общеизвес¬ 
тное и бесспорное, народ тогда о 
Кутузове не высказывался, царь сле¬ 
довал мнению дворянской верхуш¬ 
ки, а назначить Кутузова главноко¬ 
мандующим предложил царю Чрез¬ 
вычайный комитет из высших са¬ 
новников империи по докладу и ре¬ 
комендации А. А Аракчеева 12 . 

Ход войны 1812 года наши писа¬ 
тели изображают ухарски: францу¬ 
зы с первых же дней при малейшей 
неудаче бегут, а русские лишь в 
крайности отступают, чаще просто 
отходят — и вдруг те и другие, 
встретившись на Немане, через два 
с половиной месяца почему-то ока¬ 
зываются под Москвой У Сергея 
Алексеева русский гренадер, от¬ 
ступая к Москве, один гонит в плен 
«послушным стадом» целую роту 
французов, а когда отступают фран¬ 
цузы, их ловят старики, дети и 
животные. Рассказ об этом писа¬ 
тель назвал «Небывалое бывает». 


Ведущий публицист «Военно-исто¬ 
рического журнала» времен «пере¬ 
стройки» Карем Раш формулиро¬ 
вал этот феномен еще затейливее 
«небываемое бывает». Именно 
так — «небываемо» — русский ге¬ 
нерал Костенецкий в романе В. Пи¬ 
куля один отражает при Бородине 
атаку французской кавалерии ар¬ 
тиллерийским банником' замах — 
«и человек десять полегли под ко¬ 
пыта своих лошадей. Еще замах — 
и образовалась просека во вражьих 
рядах». Столь же играючи «раско- 
лошмачивают» и «сметают» рус¬ 
ские любого врага (включая гвар¬ 
дию Наполеона) под пером других 
советских писателей 13 . 

Так, например, Лев Рубинштейн 
в романе «Дорога победы» писа¬ 
тельски измышляя , что солдаты на¬ 
полеоновской гвардии обращались 
в бегство, едва заслышав клич рус¬ 
ских солдат: «Москва!» А вот что 
свидетельствовал очевидец и ге¬ 
рой событий 1812 года Денис Да¬ 
выдов — не менее замечательный 
русский патриот, чем Л. Рубин¬ 
штейн, В Пикуль и кто угодно. 

Ноябрь. Французы отступают уже 
к Смоленску. Их преследуют регу¬ 
лярные части русской армии, а ка¬ 
заки и партизаны, включая отряд 
Давыдова, атакуют противника с 
флангов и даже спереди. «Подошла 
Старая гвардия, посреди коей на¬ 
ходился сам Наполеон < > Мы 
вскочили на коней и явились у боль¬ 
шой дороги. Неприятель, увидя 
шумные толпы наши, взял ружье 
под курок и гордо продолжал путь, 
не прибавляя шагу. Сколько ни по¬ 
кушались мы оторвать хотя [бы] 
одного рядового от сомкнутых ко¬ 
лонн, они, как гранитные, прене¬ 
брегали все усилия наши и оста¬ 
лись невредимыми <...> Я никогда 
не забуду свободную поступь и гроз¬ 
ную осанку сих всеми родами смер¬ 
ти угрожаемых воинов! <...> Гвар¬ 
дия с Наполеоном прошла посреди 
толп казаков наших, как стопушеч¬ 
ный корабль между рыбачьими лод¬ 
ками» 14 . Денис Давыдов понимал, 
что чем сильнее враг, тем славнее 
над ним победа, и потому не боял¬ 
ся писать правду. 

Разумеется, в центре внимания 


советских беллетристов, писавших 
о 1812 годе, Бородинская битва. 
Почти все литераторы почему-то 
считают, что подвиг русских солдат, 
которые выстояли при Бородине в 
сражении с лучшей армией мира, 
недостаточно впечатляющ и пото¬ 
му надо его обязательно приукра¬ 
сить. Они утверждают, что Кутузов 
«блестяще выполнил свой план» на 
Бородинскую битву и одержал в ней 
«крупнейшую победу», а посколь¬ 
ку такой вывод не согласуется с за¬ 
дачей, которую при Бородине ста¬ 
вил перед собою Кутузов («спа¬ 
сение Москвы»), они и кутузовс¬ 
кую задачу перетолковывают, под¬ 
гоняя ее под результат битвы: «со¬ 
хранение твердости и веры» С дру¬ 
гой стороны, писатели заключают, 
что Наполеон при Бородине «впер¬ 
вые проиграл генеральное сра¬ 
жение», причем будто бы сам при 
знал это, заявив (далее они вслед за 
историками, вроде П А. Жилина, 
«цитируют» сказанное Наполеоном 
на острове Святой Елены «Из 
50-ти сражений, мною данных, в 
битве под Москвой выказано наи¬ 
более доблести и одержан наимень¬ 
ший успех») 15 . Все это заключе 
ние — сплошь путаница и бессмыс¬ 
лица. 

Во-первых, генеральное сражение 
при Бородине Наполеон не проиг¬ 
рал и даже занял после него древ 
нюю столицу России, а если бы 
даже и проиграл, то уже не впер¬ 
вые, ибо общеизвестен факт (засви¬ 
детельствованный во всех энцикло¬ 
педиях мира), что еще 22 мая 1809 
года Наполеон был разбит австрий¬ 
ским эрцгерцогом Карлом в гене¬ 
ральном сражении под Эсслингом 
(Асперном). Наконец, Наполеон 
после Эсслинга, Лейпцига и Ватер¬ 
лоо не мог сказать, что «наимень¬ 
ший успех» он имел при Бородине. 
Как явствует из первоисточника, на 
острове Святой Елены он сказал 
следующее «Битва на Москве-реке 
была одной из тех (Курсив 
мой.— Н Т.) битв, где прояв¬ 
лены наибольшие достоинства и 
достигнуты наименьшие резуль¬ 
таты» ,6 . 

Писатели держатся даже за сте¬ 
реотипы, давно опровергнутые ис- 
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ториками: Наполеон напал на Рос¬ 
сию «без объявления войны»; Мос¬ 
кву сожгли французы — даже «по 
приказанию Наполеона»; П. И. Ба¬ 
гратион — «ученик», а то и «луч¬ 
ший ученик» Кутузова; Денис Да¬ 
выдов— «первый партизан» 1812 
года и т. д. 17 . 

В действительности же историки 
мира всегда знали, что Наполеон за 
два дня до нашествия на Россию 
объявил ей войну в обычном дип¬ 
ломатическом порядке, а в 1962 
году нота Наполеона с объявлени¬ 
ем войны России была опубликова¬ 
на в советском издании и вот уже 
более 30 лет вполне доступна 
любому из наших писателей 18 . 

Версию о поджоге Москвы Напо¬ 
леоном давцо опроверг — по доку¬ 
ментам — В М. Холодковский 
Правда, сторонники этой версии 
ссылаются на придворный вариант 
публикации о переговорах Кутузо¬ 
ва в Тарутино с посланцем Наполе¬ 
она Ж.-А Лористоном, где Куту¬ 
зов обвиняет Наполеона в поджоге 
Москвы, но, как установил почти 
тридцать лет назад А Г Тартаковс- 
кий, этот вариант — фальшивка В 
подлинных известиях кутузовского 
штаба фельдмаршал признает (не 
без гордости), что сожгли Москву 
русские — из патриотических по¬ 
буждений, по принципу «не доста¬ 
вайся злодею!» Эти известия тоже 
давно опубл и кованы 1 у . 

Что касается Багратиона и Куту¬ 
зова, то ведь уже сто лет известны 
письма 1812 года, в которых Багра¬ 
тион (буквально преклонявшийся 
перед своим учителем Суворовым) 
ругал Кутузова за ... бездарность 
«его высокопревосходительство 
имеет особенный талант драться 
неудачно», «хорош и сей гусь, ко¬ 
торый назван и князем и вождем! 
Если особого повеления он не име¬ 
ет, чтобы наступать, я вас уверяю, 
что тоже приведет (Наполеона. — 
Н Т.) к вам (то есть в Москву. — 
Н. Т.)у как и Барклай <...> Теперь 
пойдут у вождя нашего сплетни 
бабьи и интриги». Могут ли учени¬ 
ки, особенно лучшие, так низко ста¬ 
вить своих учителей? Для Баграти¬ 
она, который, как известно, терпеть 
не мог Барклая де Толли, Кутузов 


был вторым Барклаем. «Руки свя 
заны, как прежде, так и теперь», — 
жаловался Багратион Ф В. Ро¬ 
стопчину 3 сентября 1812 года с 
Бородинского поля. Совсем иначе, 
с подобострастной восторжен¬ 
ностью, воспринимает Багратион 
Кутузова под пером Г Д. Мдивани, 
встретив Кутузова, только что на¬ 
значенного главнокомандующим, 
говорит ему: «С вами мы победим, 
Михаил Илларионович!», а после 
Бородинской битвы раненный, чуть 
не на руках Кутузова, восклицает. 
«Друг мой, хозяин мой <...>» (кур¬ 
сив мой. — Н. Т ) 20 . 

Столь же оплошна популярная у 
наших писателей версия о том, что 
первый в 1812 году армейский пар¬ 
тизанский отряд был «создан Куту¬ 
зовым» под командованием Давы¬ 
дова. Еще в начале XX века было 
доказано, что первый в России 1812 
года отряд создан М. Б. Барклаем 
де Толли под командованием баро¬ 
на Ф Ф Винценгероде 21 . Конечно, 
для русского слуха сочетание «Ку¬ 
тузов и Давыдов» звучит приятнее, 
чем «Барклай де Толли и Винцен- 
героде», но только ради этого из¬ 
вращать очевидный факт грешно 
даже художникам, склонным к вы¬ 
мыслу. 

К сожалению, небылицы и анах¬ 
ронизмы невообразимо засоряют 
советскую художественную литера¬ 
туру о воине 1812 года. Здесь и 
анекдотическая трактовка планов 
Наполеона («не пошел на Петер¬ 
бург» потому, что «решил что по 
дороге на Москву ему будет сыт¬ 
нее»), и поддельные надбавки к ре» 
естру его преступлений: «это по его 
приказу французские солдаты едва 
не погубили в Альпах армию Суво¬ 
рова» 22 (спрашивается, зачем Суво¬ 
ров привел свою армию в Альпы и 
при чем тут Наполеон, если от тог¬ 
да был в Египте?). 

Здесь и гротескно-«патриотичес- 
кие» тезисы. Цитирую Михайлова: 
«Не впервые встречался Кутузов с 
Наполеоном на поле брани. И вся¬ 
кий раз своей стратегией прослав¬ 
ленный русский полководец рас¬ 
страивал планы Наполеона» — вся¬ 
кий раз , включая, стало быть, и Аус¬ 
терлиц, где, как известно, армия 


Кутузова потерпела от Наполеона 
одно из тягчайших поражений за 
всю историю России! 23 Здесь, на¬ 
конец, разгульная путаница (у ис¬ 
ториков школы П А. Жилина — 
Н. Ф. Гарнича, кстати, не меньшая, 
чем у писателей) в событиях, фак¬ 
тах, людях. Например, у Г Се¬ 
ребрякова и А. Маркова Наполеон 
к 1801 году, то есть на три года 
раньше, чем в действительности, 
«уже до императоров дошагал». 
М. Астапенко и В. Левченко объя 
вили «последним воином Двенад¬ 
цатого года» Ж. Б. Савэна, умерше¬ 
го в 1894 году, не зная о том, что 
«воин Двенадцатого года» 
Г. С. Котлов был еще жив в 1912 
году. И. Мюрат у В. Пикуля и 
А. Маркова — «бывший конюх» и 
«вице-король Италии», тогда как в 
действительности конюхом был 
Ж. Ланн, а вице-королем Ита¬ 
лии — Э. Богарне О. Михайлов 
сообщает нам, что в бою под Луби- 
но 19 августа 1812 года погиб «граф 
Цезарь Гюден — участник всех на¬ 
полеоновских походов». Между тем 
Цезарь Гюден графом не был, во 
всех походах Наполеона не учас¬ 
твовал, Россию никогда в глаза не 
видел, а 1812 год провел в Испа¬ 
нии. Под Лубино же погиб другой 
Гюден — Шарль Этьен. 

Бесцеремонно, вслед за П. А. Жи¬ 
линым, наши писатели путают на¬ 
полеоновских маршалов Говоря о 
1812 годе, называют маршалами и 
Ю. Понятовского, и Ж.-А. Ло- 
ристона, и А. Жюно и П Дарю, и 
А. Коленкура, тогда как Понятовс- 
кий стал маршалом лишь в 1813 
году, Лористон— в 1823-м, а 
Жюно, Коленкур и Дарю вообще 
никогда не были маршалами. Даже 
Кутузов, получивший фельдмар¬ 
шальский жезл за Бородинскую 
битву, ходит у некоторых писате¬ 
лей в фельдмаршалах еще до Боро¬ 
дина. 

Столь кричащая неосведомлен¬ 
ность в истории «Двенадцатого 
года» не мешает иным писателям 
выступать с претензиями на боль¬ 
шие и малые открытия . При этом 
они опираются на творчество все 
тех же историков (Олег Михайлов 
величает поверхностно-конъюн- 







ктурное сочинение Жилина 
«Фельдмаршал Кутузов» «клас¬ 
сическим трудом»), а на зару¬ 
бежные авторитеты (как на бур¬ 
жуев) смотрят свысока. Труды все¬ 
мирно знаменитого Анри Жомини, 
включая его 6-томную моногра¬ 
фию «Политическая и военная 
жизнь Наполеона», Г. Серебряков 
пренебрежительно называет «бро¬ 
шюрками». 

А вот и примеры писательских 
«открытий». Тот же Серебряков 
отверг установленный мировой ис¬ 
ториографией факт, что в битве под 
Прейсиш-Эйлау 8 февраля 1807 
года Наполеон принудил к отступ¬ 
лению русской армии Л Л . Бенниг- 
сена По версии Серебрякова, от¬ 
ступать от Эйлау начал во «все 
убыстряющемся» темпе Наполеон, 
а Беннигсен его преследовал. Того 
же Беннигсена, одного из главных 
убийц Павла I, С Алексеев вопре¬ 
ки здравому смыслу объявил «лю¬ 
бимцем» императора Александра 
Павловича. 

Согласно В Пикулю, даже в 
1805—1807 годах, то есть во вре¬ 
мена Аустерлица и Фридланда, «На¬ 
полеон не мог противостоять сви¬ 
репой мощи русской артиллерии, 
всегда бывшей лучшей артиллерией 
мира» (курсив мой. — Н. Т.) В дей¬ 
ствительности же Наполеон — ар¬ 
тиллерист по специальности — 
именно артиллерию использовал с 
невиданной до него мощью: факт, 
общепризнанный всеми авторите¬ 
тами от Федора Глинки до Фрид¬ 
риха Энгельса. Даже при Бороди¬ 
не, где Наполеон имел лишь 587 
орудий против 640 русских, его ар¬ 
тиллерия действовала маневреннее 
и эффективнее (в чем, кстати, за¬ 
ключалась главная причина боль¬ 
ших потерь оборонявшейся русской 
армии). «Пальба его могла вредить 
более нашей, — признавал герой 
Бородина Федор Глинка. — Он как 
зачинщик действовал откуда и как 
хотел и действовал концентричес¬ 
ки (сосредоточенно); мы как ответ¬ 
чики действовали, как позволяло 
местоположение, и потому часто 
разобщенно, экс центр ически» 2Л . 

Итак, с конца 40-х годов советс¬ 
кие писатели, вслед за избранным 


кругом историков, старались изо¬ 
бразить 1812 год как можно «пат¬ 
риотичнее», хотя бы и в ущерб ис¬ 
торической правде. Конъюнктур¬ 
щина, заданность, стереотипность 
мышления довлеют над ними до на¬ 
ших дней. Отсюда — большая пре¬ 
тенциозность их сочинений при 
малой компетентности. Сегодня все 
это выглядит попросту глупо. Хо¬ 
чется буквально воззвать к писате¬ 
лям (как, впрочем, и к историкам): 
останемся патриотами, но станем 
умными. Вдумаемся в слова одного 
из умнейших патриотов России: 
«Прекрасная вещь —любовь к оте¬ 
честву, но есть еще нечто более пре 
красное — это любовь к истине» 25 . 
Закон истины требует изображать 
былое таким, каким оно было, а не 
превращать его в «пебываемое»! 
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ряжался русской армией ее главноко¬ 
мандующий Кутузов а царь «только на¬ 
блюдал». 

24. Глинка Ф. Н Письма русского офи¬ 
цера. МЛ 987. С. 321 

25 Чаадаев П Я Апология сумасшед- 
шего//Статьи и письма М , 1989 
С 147—148 
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ОЛЕГ МИХАЙЛОВ, 
доктор филологических наук 


В ЧУЖОМ МОНАСТЫРЕ 


Н А Троицкий — известный со¬ 
ветский историк, исследователь на¬ 
родничества, работы которого, как 
правило, тщательно документиро¬ 
ваны, фактографпчны, основатель¬ 
ны. И вот ученый решил приме¬ 
нить свой опыт для переоценки ис¬ 
торической беллетристики о войне 
1812 года. 

Из веет, что было написано на 
эту тему в советское время, от Л. Ра¬ 
кове кот до В Пикуля, Троицкий 
выделяет со знаком плюс лишь ро¬ 
маны Сергея Голубова «Багратион» 
и Булата Окуджавы «Свидание с Бо¬ 
напартом». Все же остальное, по 
его убеждению, лишь «небылицы и 
анахронизмы», «большая претенци¬ 
озность» «при малой компетен¬ 
ции». Доктор наук балансирует, 
можно сказать, на грани фола, и, 
безусловно, нет смысла подражать 
его стилистике, порожденной, оче¬ 
видно, чересчур горячим, хочется 
сказать — комсомольским, задо¬ 
ром 

Выстраивая литературный ряд 
«небылиц и анахронизмов», Троиц¬ 
кий назначает их авторам в учи¬ 
теля военных историков сталинс¬ 
кой и послееталинской поры: 
П А Жилина, Н Ф Гарнича, 
Л Г Бескровного, И И Росту- 
нова, В. Д. Мелентьева, В Г Си¬ 
роткина, О В Орлик (хотя я убеж¬ 
ден, что, скажем, Валентин Пикуль, 
широко пользовавшийся редкими 
архивными документами н уникаль¬ 
ными мемуарными свидетельства¬ 
ми, даже*не знал по фамилиям мно¬ 
гих из перечисленных здесь лиц). 
Одновременно ученый осуждает 
этих литераторов за неприятие, а 
подчас и прямое пренебрежение к 
таким авторам, как Е В Тарле, 
А 3 Манфред и др. 

Весьма примечательно, что при 
этом Троицкий напрочь «забывает» 
об опыте дореволюционной исто¬ 


рической школы. Речь идет в пер¬ 
вую очередь о таких трудах, как 
«Описание отечественной войны 
1812 года» генерал-лейтенанта 
А И Михайловского-Данилевско¬ 
го, о работах Н К Шнльдера, 
Д. Н Б ант ыш-Каменского, велико¬ 
го князя Николая Михайловича и 
многих других. Нс оттого ли, что 
они носят патриотический харак¬ 
тер, возвеличивают войну 1812 года 
как народную и показывают Напо¬ 
леона без обязательного, по Троиц¬ 
кому, герои ко романтического оре¬ 
ола? 

В трактовке ученого-историка 
Франция Наполеона и Россия Алек¬ 
сандра I — это две хищницы, гото¬ 
вые напасть друг на друга («Только 
вероломство Пруссии... помешало 
тогда царизму выступить первым — 
Наполеон опередил его»). Здесь уже 
видится прямая и, увы, конъюнктур¬ 
ная аналогия с противостоянием 
гитлеровской Германии и сталин¬ 
ского Советского Союза к лету 1941 
года, которая вполне может в наше 
супердемократическое время при¬ 
нести ученому лавры новатора («ал¬ 
чность» царизма также вела к вой¬ 
не 1812 года, как и «алчность» 
Наполеона»). Тем самым вся Оте¬ 
чественная война окрашивается 
принципиально новым и неприят¬ 
ным цветом. 

Впрочем, не все мастера «подлин¬ 
но научного исследования темы» 
могли бы разделить такую точку 
зрения. Ограничусь одним приме¬ 
ром 

«Из всех войн Наполеона война 
1812 года является наиболее откро¬ 
венно империалистической войной, 
наиболее непосредственно продик¬ 
тованной интересами захватничес¬ 
кой политики Наполеона и круп¬ 
ной французской буржуазии... 

Заставить Россию экономически 
подчиниться интересам французе- 
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кой крупной буржуазии и создать 
против России вечную угрозу в виде 
вассальной, всецело зависимой от 
французов Польши, к которой при¬ 
соединить Литву и Белоруссию, — 
вот основная цель. А если дело пой¬ 
дет совсем гладко, то добраться до 
Индии, взяв с собой уже и русскую 
армию в качестве «вспомогательно¬ 
го войска». 

Для России борьба против этого 
нападения была единственным 
средством сохранить свою. эконо¬ 
мическую и политическую само¬ 
стоятельность, спастись не только 
от разорения, которое несла с собой 
континентальная блокада, уничто¬ 
жившая русскую торговлю с англи¬ 
чанами, но и от будущего расчле¬ 
нения. 

Отсюда и общенародный харак¬ 
тер великои борьбы, которую так 
геройски выдержал русский народ 
против мирового завоевателя». 

И это написал не П А. Жилин, а 
Е В Тарле в своей книге 
«1812 год» (М, 1959 С 415—416). 

Однако дело не в следовании ка¬ 
кой-то концепции и не в неточнос¬ 
ти конкретных оценок Хотя и в 
этом плане Троицкии порой при¬ 
бегает к прямым натяжкам. Так 
скажем, он упрекает меня в том, 
что в своих книгах я грубо ошиба¬ 
юсь, полагая, будто Кутузов «вся¬ 
кий раз своей стратегией» «расстра¬ 
ивал планы Наполеона». «...Всякий 
раз, — возмущается ученый, — 
включая, стало быть, и Аустерлиц, 
где, как известно, армия Кутузова 
потерпела от Наполеона одно из 
тягчайших поражений за всю исто¬ 
рию России». К этому дается при¬ 
мечание «Михаилов признает (!), 
что Кутузов был при Аустерлице, 
но якобы «только наблюдал, а рас¬ 
поряжался всем Александр I». 
Между тем, — комментирует он, — 
заглянув в любое описание Аустер- 
лицкой битвы, легко понять, что 
распоряжался русской армией ее 
главнокомандующий Кутузов, а 
царь «только наблюдал». 

Как-то неудобно напоминать уче 
ному-историку, как и для чего со¬ 
здаются официальные «описания». 
Не буду цитировать многочислен¬ 
ные мемуарные свидетельства на 
этот счет, а снова ограничусь авто¬ 
ритетом Е В Тарле: «В 1805 г., 
как известно, он (т. е. Александр I) 


потерпел позорнейший разгром под 
Аустерлицем, и притом решитель¬ 
но ни на кого нельзя было свалить 
вину: все знали , что сам царь во¬ 
преки воле Кутузова повел армию 
на убой и, когда все провалилось, 
расплакался и убежал с кровавого 
поля». (Там же. С 420). 

Теперь о самом главном 
Н А Троицкий подходит к худо¬ 
жественным и беллетристическим 
произведениям с линеикой истори¬ 
ка И горе литераторам, если мер¬ 
ки не совпадают: он тогда пускает 
ее в ход на манер гимназического 
учителя Передонова. Но в таком 
разе ему следовало бы начать пря 
мо с «Войны и мира». 

В самом деле, ведь одним из глав 
ных обвинении, предъявленных со¬ 
ветским литераторам, является яко¬ 
бы карикатурное изображение На¬ 
полеона и идеализация Кутузова. 
Но кто первым дал, пожалуй, са¬ 
мый острый шарж на французского 
императора? Кто показал Кутузова 
воплощением народной мудрости? 
Конечно, Лев Толстой. Но «лук зве¬ 
нит, стрела трепещет» лишь в на¬ 
правлении скромных исторических 
беллетристов, которых Троицкий 
хладнокровно отправляет за нена¬ 
добностью на помойку 

Между тем ученому должно быть 
хорошо известно, как Лев Толстой, 
подчиняя все и вся своей сверхза¬ 
даче, расправлялся с исторически 
ми фактами. Это, в частности, под¬ 
робно разобрано в исследовании 
Виктора Шкловского «Материал и 
стиль в романе Льва Толстого «Вой¬ 
на и мир». «Мнение об историчес¬ 
кой достоверности «Воины и ми¬ 
ра», — пишет он, — современни¬ 
ками не поддерживалось» (С 44). 
Потому что современники подхо¬ 
дили к художественному произве¬ 
дению как к сумме документов. 

Однако и великий писатель, и ря 
довои литератор вправе делать свой 
отбор. И если в книге о Кутузове 
мне было необходимо использовать 
мемуарное свидетельство о поведе¬ 
нии Марыси Валевской и пройти 
мимо того, что пятидесятилетний 
Кутузов мог подавать юному фаво¬ 
риту Екатерины Великой кофе в 
постель, то я имел на это полное 
право. Более того, литератор, бел¬ 
летрист (в отличие от историка) во¬ 
лен использовать, для достижения 


своей специфически художествен¬ 
ной цели легенду, предание, миф и 
может— в определенных, конеч¬ 
но, пределах — прибегать к худо¬ 
жественному домыслу. 

Н. А. Троицкий, разумеется, прав, 
когда «ловит» писателя на незна¬ 
нии или искажении исторических 
фактов (непростительно путать хо¬ 
леру с чумой или за Наполеона «на¬ 
значать» маршалом генерала Жю- 
но). Но если говорить в целом, «ус¬ 
тав» историка мало подходит для 
«монастыря» литературы Понятно, 
что каждому из пишущих дана своя 
мера дарования, чувства художес¬ 
твенного такта и фантазии (в этом 
отношении Валентин Пикуль остав¬ 
ляет большинство прочих «за фла¬ 
гом»). 

Но, независимо от масштаба ли¬ 
тературных способностей, всех пе¬ 
речеркнутых Троицким белле¬ 
тристов объединяла сверхзадача: на 
примере войны 1812 года дос¬ 
тупными средствами пробудить у 
читателя патриотическое чувство. 
Вот это, как мне кажется, и не нра¬ 
вится строгому критику всего бо¬ 
лее И не отсюда ли его крайнее, 
удивительное для ученого, раздра¬ 
жение и ловля блох по мелочам? 

Принято считать, что в спорах 
рождается истина* Замечательный 
искусствовед М А Лифшиц ска¬ 
зал, что чаще истина в спорах уми¬ 
рает. 

В нашб сложное, больное время 
делается попытка, с помощью ли¬ 
берального террора, отвергнугь все 
и вся, отбросить все прежние цен¬ 
ности, не давая, по сути, взамен ни¬ 
чего, кроме отрицания. Мастером 
такого отрицания и выступает 
Н А Троицкии, имеющий, очевид¬ 
но, свои ориентиры. Что же, их во¬ 
лен выбирать себе каждый. А для 
меня (как, наверно, и для большин¬ 
ства моих коллег по теме 1812 года) 
такими безусловными ориентирами 
могли бы служить слова Ф М Дос¬ 
тоевского, занесенные им в «Днев¬ 
ник писателя»: «А между тем без 
лучших людей нельзя. Лучшие 
люди пойдут от народа и должны 
пойти. У нас более чем где-нибудь 
это должно организоваться Прав¬ 
да, народ еще безмолвствует и на¬ 
зывает кроме Алексея — челове¬ 
ка Божия — Суворова, например, 
Кутузова, доктора Гааза...» 


ФОТОГРАФИИ ВИКТОРА ВАСЕНИНА 
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ДОМ 
2ТСК0Й 
ПЕЧАЛИ 





В старинном 
двух-этажном 
здании скон¬ 
центрирова¬ 
лись горе 
и боль нашего 
общества. 
Преступники, 
бродяжки, 
брошенные на 
произвол 
судьбы, 
бездомные 
скитальцы. 
Объединяет 
их всех 
одно — несо¬ 
вершенноле¬ 
тие. 
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Детский прием ни к-распределитель 
Томского областного УВД рассчитан 
иа двадцать человек. В иные дни здесь 
собирается до 40—50. Впритык сто¬ 
ят кровати и раскладушки Но неред¬ 
ко спят в одной постели по два чело 
века. Не рассчитывали при организа 
ции детприемника, что наступят такие 
лихие времена Что родители будут 
выбрасывать детей иа улицу, отказы¬ 
ваться от них Что такие масштабы 
примет преступность среди несовер¬ 
шеннолетних 




Здесь коротают время перед отправ 
кой в спецшколы и училища юные пра 
воиарушители и даже преступники. 
Кто бы мог подумать, что симпатич 
ная тринадцатилетняя Л с книгой в 
руках совершила убийство. 

Шестилетний Пашка— старожил 
После очередного загула забирает его 
мамаша... до ближайшего гастронома К 
вечеру голодный мальчишка снова здесь 

Пятеро ребятишек мал мала мень¬ 
ше — это одна семья Ждут оформле¬ 
ния документов в детский дом. У каж¬ 
дого из этих ребят исковерканные судъ 
бы Мало кто из них ел дома досыта, 
спал в чистой постели В десять-один 
иадцать лет многие не умеют играть 
Кукла или машина за час-два превра 
ищется в кучу обломков. Их ли в этом 



винить? Голодные, чесоточные, завши¬ 
вевшие попадают они сюда. Некото 
рые живут месяцами. 

Им повезло на воспитателей, сотруд 
ников, учителей И многие, попав в 
детский дом, со слезами просятся об¬ 
ратно. Никто не заставлял, например, 
взрослый коллектив приемника-рас¬ 
пределителя готовить своим времен 
ным питомцам подарки на Новый год. 
Но была елка, новая красивая одежда, 
праздничные наборы от Союза ветера¬ 
нов Афганистана. 

Покидают детприемник одни, при¬ 
ходят другие. И трудно надеяться, что 
когда-нибудь навсегда опустеет этот 
дом детской печали 

АЛЕКСАНДР ЧЕРНЫХ 
Томск 
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ВЛАДЛЕН ИЗМОЗИК, 
кандидат исторических наук 


САу архива 


ПЕРЕПИСКА ЧЕРЕЗ ГПУ- 


«Еврейский вопрос» 
в Российской империи 
имеет давнюю историю . 

Он возник 

в конце XVIII века в связи 
с разделом Польши 
и присоединением 
территорий, на которых 
проживали сотни тысяч 
евреев. Государственная 
политика по отношению 
к подданным-евреям 
до 1917 года 

неоднократно менялась: 
от стремления постепенно 
расширить 
их гражданские права 
при Александре II 
до жесткой 

линии с ограничениями 
и притеснениями 
при Александре III 
и Николае II. Уже первые 
акты второй 
российской революции 
в марте 1917 года отменили 
официальную 

дискриминацию еврейского 
населения. 

В последующие годы 
советская печать вела 
целенаправленную борьбу 
против антисемитизма 
и одновременно против 
сионизма. Все это , однако >, 
не означало исчезновения 
«еврейского вопроса» 
из реальной жизни 
советской России 20-х годов , 
как, впрочем , 
и в последующие времена. 


После страшных кровавых погро¬ 
мов гражданской войны тысячи ев¬ 
реев эмигрировали в Палестину 
Отъезд продолжался в 20-е годы. 
Одновременно советская власть, 
выступавшая под лозунгами интер¬ 
национализма, преследовала сио¬ 
нистские организации или казавши¬ 
еся ей таковыми В первых рядах 
борцов против сионизма выступа¬ 
ли еврейские коммунистические 
секции Как ни странно, именно 
они особенно настойчиво требова¬ 
ли от руководства страны запрета 
даже таких организаций, как «Ге- 
холуц», «Маккаби» и другие 1 Изу¬ 
чение иврита, географии Палести¬ 
ны, внимание к еврейской культу¬ 
ре воспринимались как политичес¬ 
кие атрибуты сионизма Одновре¬ 
менно власть пыталась решить во¬ 
прос переизбытка рабочих рук в 
бывшей «черте оседлости» путем 
наделения евреев землей и приоб¬ 
щения их к сельскохозяйственно¬ 
му труду. 

Наконец, в бытовом сознании ста¬ 
рые антисемитские представления, 
культивировавшиеся многими деся¬ 
тилетиями, подкреплялись новыми 
реальностями Для многих из числа 
«социально обиженных» револю¬ 
цией (эмигрантов, «внутренних 
эмигрантов», просто разочарован¬ 
ных в политике большевиков) все 
происшедшее легко объяснялось 
версией «жидовско-большевистско¬ 
го заговора», «засильем евреев»... 
Они не задумывались над несомнен¬ 
ным фактом участия многих евреев 
в антибольшевистских движениях, 
над тем, что евреи-большевики 
всегда выступали с позиций интер¬ 
национализма, осуждая любое на¬ 
циональное еврейское движение 
Забывали они и о том, что основ¬ 


ная масса еврейского населения, 
как и любого другого народа Рос¬ 
сии, жила как все. Наконец, нема¬ 
ло евреев, особенно молодых, те¬ 
перь приезжало в крупные города, 
составляя конкуренцию, особенно 
в сфере образования и управления 
В обстановке острой безработицы 
20-х годов это, естественно, не спо¬ 
собствовало преодолению антисе¬ 
митизма. 

Все эти настроения нашли отра¬ 
жение в секретных отчетах пар¬ 
тийных комитетов, органов ВЧК — 
ОГЛУ, в частной переписке того 
времени Наибольший интерес, на 
наш взгляд, представляет именно 
частная переписка. Главная «заслу¬ 
га» в ее сохранении принадлежит 
Политконтролю ОПТУ Продолжая 
вековую практику самодержавия, 
этот отдел занимался перлюстра¬ 
цией писем Поскольку население 
страны, как показывают письма, не 
догадывалось об этом, эти материа¬ 
лы, собранные вместе, позволяют 
достаточно объективно судить о на¬ 
строениях граждан, их отношении 
к тем или другим проблемам 

Одной из тем был «еврейский во¬ 
прос». Заметим сразу таких писем 
сравнительно немного. Волновала 
эта проблема прежде всего рос¬ 
сийскую эмиграцию, жителей горо¬ 
дов советской России, особенно 
крупных, и . самих евреев 

Пожалуй, наиболее остро обсуж¬ 
дали эту тему эмигранты* Эмигрант¬ 
ская пресса освещала все проис¬ 
шедшее в России с позиций «все¬ 
мирного жидо-масонского загово¬ 
ра». Людям, в большинстве своем 
оказавшимся в тяжелейшем мате¬ 
риальном положении, без реальных 
надежд на скорое возвращение до- 
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мой, успешно внушали, что в их 
бедах виноваты прежде всего 
«жиды-комиссары». Юра (Юри) 
Эртен писал из Эстонии в 1924 году 
своему родственнику И В Бурбо в 
Троцк (Гатчина): «Сейчас в СССР 
русских нет, ею правят жиды и не¬ 
мцы все русские за границей. ...Ты 
не можешь даже и говорить о Рос¬ 
сии так как ты коммунист-интер¬ 
националист жидомасон, германо¬ 
фил и все, что хочешь но не рус¬ 
ский. . Вы свергли самодержавие, 
а разве у вас не самодержавие сей¬ 
час. Разница лишь в том, что пра 
вит вместо одного русского царя 
тройка жидов Лучше самодержав¬ 
ные Романовы чем самодержавные 
жиды. Как вам не стыдно назы¬ 
вать себя русским, будучи комму¬ 
нистом?» 2 

В антисемитских письмах внутри 
России, кроме общих обвинений в 
адрес евреев за все происходящее в 
стране, заметно стремление обос¬ 
новать свою вражду на конкретном 
материале. В чем же обвиняли ев¬ 
реев российские антисемиты? 

Прежде всего в революции 

Раздражало и то, что в руках ев 
реев «в данное время все что тор 
говля, что служба, у них большие 
связи и в их руки попадает все са¬ 
мое лучшее». Житель Ленинграда 
писал в Сербию в октябре 1924 
года: «Еврейское засилие абсолют¬ 
ное. Они всюду — в партии на 
фабриках на службах — всюду . где 
тепло и не дует 9 а где не платят 
месяцами жалованье , там их нет , 
там публика попроще — интелли¬ 
генция ..Россия — это Палести¬ 
на». 

Евреи-торговцы обвинялись в тя¬ 
желом положении крестьян. Жи¬ 
тель Киева писал в Кронштадт в 
марте 1925 года: «Теперь живут 
жиды, как в Евангелии написано: 
«Как птицы небесные, не сеют не 
жнут, а лучше вас живутж А через 
что так жиды хорошо живут? А 
через то, что... осенью хлеб очень 
дешевый, а крестьянина заставля¬ 
ют продавать, а кому продает? 
Известно, жиду. А потом, как ста¬ 
нет хлеб дорогой, то жид сколько 
хочет, столько и возьмет с бедно¬ 
го крестьянина»* Евреев-служащих 


упрекали в том, что они отнимают 
работу у своих коллег «...опять 
произведено сокращение служащих 
И все это Иваны да Петры, Мат¬ 
рены да Акулины, но Оцек и Сру - 
лек, Этек и Реввек нет среди со¬ 
кращенных. А между тем ими на 
полнена вся канцелярия». 

В 1924 году по решению партий¬ 
ного руководства проводилось зна¬ 
чительное сокращение числа сту¬ 
дентов Во главу угла были постав¬ 
лены социальные принципы и по¬ 
литическая благонадежность Но 
антисемитская молва охотно под¬ 
хватила тезис об особых преиму¬ 
ществах евреев при получении об¬ 
разования В письме в Сербию в 
апреле 1924 года читаем: «Павел и 
все его приятели ждут своей учас¬ 
ти. Ну ясно, иерусалимские акаде 
мики останутся, коммунисты, во¬ 
обще партийные У проклятые, они 
все знают»*. Из Калуги утешали 
родственника в Ленинграде: «Узна¬ 
ли, что тебя не допустили до эк¬ 
замена Наплюй на эту консерва¬ 
торию жидовскую. Очевидно, те • 
перь только им дорога открыта 
Конечно, предпочтение отдали 
жидовину, чем тебе Теперь их цар 
ство» 5 . 

Авторы таких писем утверждали, 
что при общей скудости лишь ев 
реи «живут хорошо., жены их раз¬ 
ряжены в пух и прах» 6 , В подобных 
посланиях сквозила убежденность 
что «жид ведь никогда не будет 
физически работать, разве толь¬ 
ко по недоразумению» 7 . И даже при¬ 
сутствие евреев в армии все равно 
вызывало раздражение Т Пет- 
русевич, служивший в 8-м радио 
батальоне в Новочеркасске, писал 
курсанту I Ленинградской военно- 
инженернои школы П. Казекину: 
«А сколько жидов у нас теперь в 
батальоне ! Куда ни посмотришь, 
всюду рожу этакую увидишь, что 
поневоле досадно станет А ходят- 
то как ходят, а, между прочим, 
какие они все заносливые Выше 
всех себя ставят»*. 

Все эти материалы наводят на 
мысль, что в 20-е годы для некото¬ 
рых людей слово «евреи» отражало 
не столько определенный националь¬ 
ный тип, сколько, в первую оче¬ 


редь, социальный слой, занявший 
теперь господствующие позиции в 
управлении, науке, торговле и дру¬ 
гих «теплых» местах Поэтому по¬ 
нятие «еврей» нередко ассоцииро 
валось с начальниками, чиновни¬ 
ками, бюрократами В представи 
телях этой национальности акку¬ 
мулировался «образ врага», ответ¬ 
ственного за все невзгоды и неус¬ 
тройства жизни 

В этом смысле весьма интересны 
сообщения, связанные с откликами 
населения на смерть Ленина. Свод¬ 
ки ГПУ по Тверской губернии от¬ 
мечали распространение слухов, 
что Ленина «отравили жиды, стре¬ 
мящиеся захватить власть в свои 
руки, так как Ленин якобы гово¬ 
рил, что необходимо отменить 
единый налог для крестьян и нало¬ 
ги для торговцев, но что Троцко¬ 
му и всем жидам этого не хоте¬ 
лось», что «Ленин отравлен врача¬ 
ми евреями» 9 (это за 29 лет до со¬ 
общения о «деле врачей»!). Из Бе¬ 
лоруссии сводка ГПУ сообщала о 
разговорах крестьян, что «не надо 
сдавать продналог, т к. после 
смерти тов. Ленина он поступит 
евреям» 

Особенно часто в письмах звучит 
мотив об изменении облика горо 
дов России, прежде всего столич¬ 
ных, из-за наплыва евреев Вот как 
изображал Ленинград автор письма 
в Югославию в ноябре 1925 года 
«На панелях публика в кожаных 
тужурках и серых шинелях, плюю¬ 
щая тебе в лицо семечками , и мас¬ 
са жидов, словно ты в Гомеле, 
Двинске или Бердичеве, с длинны¬ 
ми пейсами и чувствующих себя 
совершенно дома» 10 . Раздражение 
вызывало не только само присутст¬ 
вие евреев, но и то, что они стано¬ 
вились конкурентами, в частности, 
в жилищном вопросе В ноябре 
1925 года в письме из Москвы со¬ 
общалось «Проклятый квартир¬ 
ный вопрос так и не могут разре¬ 
шить.. Все переполнено евреями. 
Для нас помещения нет, а для них 
моментально готова комната» 11 . 
Через несколько десятков лет со¬ 
ветский горожанин, по-прежнему 
живущим в крайней тесноте, будет 
нередко винить в этом приезжающих 
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из деревни и вызывающих к себе 
родственников. 

Письма и сводки рассказывают об 
атмосфере антисемитизма в неко¬ 
торых учебных заведениях, о слу¬ 
чаях избиения евреев хулиганству¬ 
ющей молодежью Рассказывая о 
жизни в Ростове автор письма в 
Ленинград в октябре 1925 года за¬ 
мечал: «А в Университете еще 
хуже... антисемитизм такой, что 
к этому я никак не могу привы 
кнуть». В это же время житель 
Псковской губернии описывал, как 
проходил у них набор в армию: 
«Пока они ехали в уездный город, 
много сделали погрому, везде поч¬ 
ти били евреев и грабили» п В док¬ 
ладе о состоянии петроградских ву¬ 
зов в конце 1923 года ГПУ отмеча¬ 
ло, что во 2-м Политехническом ин¬ 
ституте студенты 2-го курса Д На¬ 
сонов и В Наумов создали «Союз 
борьбы против евреев» с целью «не 
пропускать на ответственные 
посты Института евреев» 1 *. 

Антисемитские настроения, как 
отмечают все источники, усилились 
во второй половине 20-х годов. По 
требованию руководства партийные 
комитеты и орі аны ОПТУ готовили 
специальные секретные сводки об 
антисемитизме В них отмечалось, 
что «антисемитские настроения 
больше всего имеют место среди 
служащих в довольно скрытой фор¬ 
ме», но «среди рабочих это прояв¬ 
ляется более открыто». В подтвер¬ 
ждение, в частности, приводился 
такой факт, на заводе «Красный 
выборжец» в Ленинграде выступ¬ 
ление антисемитского характера на 
общем собрании было встречено 
бурными аплодисментами. Суть об¬ 
винений носила тот же социальный 
характер: «евреи пользуются осо¬ 
быми привилегиями», «все они 
пройдохи», «большинство (ев¬ 
реев. — В И ) так и метят про¬ 
лезть на хорошие места» 14 . Пред¬ 
ставляется, это было связано с рас¬ 
тущим общим недовольством 
жизнью, которая оставалась край¬ 
не трудной и тяжелой. Революци¬ 
онные лозунги, обещавшие счаст¬ 
ливую, сытую жизнь, становились 
все более призрачными Сводка За¬ 
падно-Татарского обкома ВКП(б) 


от 13 мая 1927 года сообщала о 
разговорах среди рабочих завода 
№ 40: «Пора делать вторую рево¬ 
люцию, свернуть башки комму¬ 
нистам и восстановить настоя¬ 
щее рабочее правительство». В 
многочисленных письмах руково¬ 
дству страны, в редакции газет 
звучал простой и четкий мотив: 
«Мы хотим работать и быть 
сытыми». В этой обстановке, как 
уже говорилось выше, образ «ев¬ 
рея», с учетом его активного 
участия в революционном движе¬ 
нии и органах новой власти, наряду 
с фигурами «спецов» и «нэпманов» 
для мноіих становился образом 
«внутреннего врага». 

Вместе с тем нет оснований и пре¬ 
увеличивать степень сознательного 
антисемитизма, в частности в рабо¬ 
чей и крестьянской среде. В тех же 
материалах Ленинградского ГПУ 
сообщалось, что на Металлическом 
заводе «в отношении дискуссии о 
тов. Троцком (имеется в виду дис¬ 
куссия 1923—1924 гг. — В И.) 
часть рабочих стояли за тов. 
Троцкого, мотивируя тем, что 
тов Троцкий идейный», «симпатии 
значительной части беспартийно¬ 
го студенчества склоняются на 
сторону Троцкого» 15 . 

Антисемитские настроения су¬ 
ществовали не только в беспартий¬ 
ной или антисоветски настроенной 
среде, но и среди членов партии, 
комсомола, несмотря на официаль¬ 
ное суровое осуждение этого. Из 
Киргизии женщина сообщала: 
«Моя соседка, идеалистка-партии 
ка, начинает пропитываться мои¬ 
ми юдофобскими идеями Обидно в 
таких углах нашей родины видеть 
на ответственных местах лишь 
евреев Даже в таких глухих горо¬ 
дишках где их обычно очень мало. 
Ведут за собой толпу, они же и 
руководят Меня до сих пор все это 
коробит и злит» 16 . 

Столь же откровенно высказыва¬ 
лись комсомольцы. Демобилизован¬ 
ный красноармеец жаловался из 
Москвы: «Я еще не устроился Раи 
ком ничего не может сделать, 
только знакомство и больше ника¬ 
ких гвоздей. Да плюс к тому иметь 
нахальство «жида», да быть хоро 


шим карьеристом тогда что ни - 
будь выйдет. Походил я по всей 
Москве, и что же ты думаешь, на 
каждом шагу еврей да жид. У, про¬ 
клятые! Ты скажешь, комсомолец, 
а так смотрит на нацию, да при¬ 
ходится так смотреть» 17 . 

Наличие таких настроений среди 
комсомольцев и коммунистов не 
было секретом для руководства. 
Выборгский РК ВКП(б) Ленині ра¬ 
да докладывал в марте 1927 года: 
«Антисемитские настроения сре¬ 
ди комсомола проявляются более 
открыто, чем у партийцев»™. В 
сводке Московско-Нарвского РК 
ВКП(б) приводились тексты сти¬ 
хотворений комсомольца В Стрел¬ 
кова «Бей жидов» и члена партии 
слесаря чугунно-литейной мастер¬ 
ской завода «Красная Вагранка» 
Кингеева «Современная Москва». 
Вот какой виделась столица автору 
последнего стихотворения 

«Смотри туда, смотри сюда, 

Всегда увидишь ты жида, 

Вот революции плоды: 

Одни жиды, жиды, жиды.. 

Жид-доктор, инженер, артист. 
Жид-спекулянт и жид-чекист. .. 
Жид-председатель в каждом тресте. 
Всегда лишь на командном месте. 

Но не увидишь никогда за плугом иль 
сохой жида. 

...Зачем трудиться на земле, 

Коль можно заседать в Кремле» 14 . 

В действительности жизнь рос¬ 
сийских евреев была весьма непо¬ 
хожа на ту, какой ее изображали 
сознательные или бессознательные 
антисемиты. Безусловно, был слой 
достаточно состоятельных евреев, 
занимавшихся коммерцией, слу¬ 
живших в концессионных предпри¬ 
ятиях Большинство же, как и все 
население страны, искало работу, 
заработка, чтобы прокормиться. 

Даже наличие места не освобож¬ 
дало от боязни сокращения, застав¬ 
ляло проводить на службе допол¬ 
нительное время. Вот как описыва¬ 
ла свою семейную жизнь жена од¬ 
ного служащего из Ленинграда: 
«Абрам получает на службе 100 р. 
Занят не так, как у вас пишут о 
нас — 8 часов, а 12 и 14 ч Работа 
адская. Все службы теперь госу- 
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дарственные. Приходится рабо¬ 
тать сверх сил, чтобы как-нибудь 
существовать. У нас ведь все бе 
зумно дорого, Как видишь, не все 
так блестяще на Руси, но мы все, 
видно, так намучились в Советс¬ 
кой России, рады покою душевно¬ 
му» 20 . Некоторые пытались зани¬ 
маться мелким бизнесом, получая 
посылки из-за границы или из сто¬ 
личных городов и распродавая их 
содержимое. Заработок был непло¬ 
хой, но связан с риском, поскольку 
нарушались существующие зако¬ 
ны — такого рода деятельность 
считалась спекуляцией. Не случай¬ 
но на копиях подобных писем со¬ 
держится пометка о направлении 
их в Экономический отдел ГПУ 

Но особенно тяжело приходилось 
основной массе еврейского населе¬ 
ния в бывшей «черте оседлости» 
Обстановку там передает письмо из 
Могилева: «Дела кошмарные Го¬ 
род населен нищими Пограничный 
город лишен всякой промышленнос¬ 
ти, и вся торговля заключается в 
том, что несколько евреев торгу¬ 
ют селедкой, которую режут на 
маленькие кусочки и таковую про¬ 
дают на местном рынке. В общем, 
жуть» 21 Попытки же властей орга¬ 
низовать наделение евреев землей 
для сельскохозяйственного труда не 
решали проблему. 

Позволю себе привести большое 
письмо на эту тему из Ленинграда в 
Германию в октябре 1925 года: «Со¬ 
общаю тебе, что тебя интересу¬ 
ет, о деятельности «Комиссии 
землеустройства евреев» при 
ЦИКе СССР Общее количество 
евреев, нуждающихся в организа 
ции (так в тексте. — В И ), опре¬ 
деляется в 225 тыс. семейств, для 
них требуется в среднем 27 тыс. 
десятин Из этого количества 
только часть, зарегистрировавши 
яся в Евсекции, получит землю Но 
общее количество аграрированных 
евреев очень ничтожно. Чем же объ¬ 
ясняются эти «громадные» успехи 
еврейской колонизации? . Во-пер¬ 
вых ; недоверием масс к самой ра 
боте евсекции, вследствие частых 
непрекращающихся до сих пор 
«чисток», которые выливаются в 
изгнание из коллективов часто 


весьма нужных и здоровых элемен¬ 
тов коллектива, т к «чистка» 
производится по принципу полити¬ 
ческой неблагонадежности а так¬ 
же и за бюрократизм в учреждени¬ 
ях. Еврейская секция часто назна 
чает комсомольцев в переселенчес¬ 
кие коллективы против их воли. 
Производится усиленная борьба с 
проникновением в переселенческие 
коллективы всякого рода сионис¬ 
тов В члены ОЗЕТа фактически 
принимаются «честные беспар¬ 
тийные», никакой критики не до¬ 
зволяется под страхом админис¬ 
тративных мер И, наконец, не¬ 
доверие масс к работе вызвано 
также тем, что евр. секция ведет 
борьбу с палее типизмом (т. е. эмиг¬ 
рацией в Палестину. — В И.), ис¬ 
пользуя все органы для этой цели. 
Несмотря на все, необходимо под¬ 
черкнуть внимание высших органов 
Соввласти к мероприятиям по 
аграризации так. отпущено 
200 тыс. рублей. Для успешной же 
работы необходимо добиваться 
организованности еврейства 
ОЗЕТа с целью превращения их в 
демократические самоуправляю¬ 
щиеся организации Необходимо ус¬ 
троить переселенческие союзы 
Необходимо создать переселенчес¬ 
кий банк, куда должны вливаться 
заграничные капиталы Необходи¬ 
мо усиленно бороться против ан 
типалестинской ориентации, для 
чего необходима ШИРОКАЯ ФИ 
НАНСОВАЯ ПОМОЩЬ г так в тек¬ 
сте — В И.), которая несомненно 
прекратит антипалестинский ха¬ 
рактер ОЗЕТов» 22 . 

Кроме этих общих причин сущес¬ 
твовало вполне объяснимое неже¬ 
лание местного крестьянского на¬ 
селения делиться землей с новыми 
претендентами на нее В письме из 
Белоруссии в Ленинград говори¬ 
лось: «Земли нам не дают Кась- 
ковцы говорят, что жиды нам не 
нужны, а там, где наш огород и 
сарай, отбили (т. е отвели — 
В И.) другим. Нам оставили толь¬ 
ко клинок в 1 1/2 десятины Это 
они сделали с целью выжить нас. 
Жаловаться некому, округ далеко, 
чем кончится, неизвестно» 2 *. 

Российских евреев волновали не 


только экономические, но также 
духовные и политические пробле¬ 
мы. Житель Ленинграда в письме 
от 18 июня 1925 года стремился убе 
дить брата в США, что «не нужно 
было уезжать, евреи теперь имеет 
все права как и все граждане Нет 
городовых нет черты оседлос¬ 
ти» 24 Но были и другие точки зре¬ 
ния В августе того же года цензор 
анализировал письмо из Витебска 
в Палестину: «...отправитель... 
очень недоволен тем, что Совет¬ 
ская власть изгоняет из школ 
древнеевр[ейский] язык, что спо¬ 
собствует, по его мнению, полней¬ 
шей ассимиляции евр[ейских / 
масс» 25 . Схожая точка зрения вы¬ 
сказывалась и в других письмах: «У 
нас жизнь в материальном отно¬ 
шении становится все легче... 
Только вот в отношении духовном 
положение остается таким же 
Нет еврейских беспартийных жур¬ 
налов, газет Ничего не узнаешь, 
что делается в еврейской жизни 
на Западе, в Палестине, в Арме¬ 
нии» 26 . 

Наиболее ярко идейное противо¬ 
стояние различных политизирован¬ 
ных групп в среде российских ев¬ 
реев проявлялось в деятельности 
сионистских организаций и в том 
преследовании, которому они под¬ 
вергались со стороны властей в эти 
годы. Сионистские организации 
весьма различались по провозгла¬ 
шаемым лозунгам, методам дея¬ 
тельности Большинство из них 
придерживались социалистической 
ориентации. Объединяла их, пожа¬ 
луй, идея переселения евреев в Па¬ 
лестину и создания там «еврейско¬ 
го национального очага». Так, лис¬ 
товка «Ко всей еврейской трудя 
щейся молодежи г Минска», вы 
пущенная сионистско-социалисти¬ 
ческим союзом молодежи, заканчи 
валась призывами «Свободу тру¬ 
дящимся в СССР! Нет свободы ев¬ 
рейских трудящихся без трудовой 
национально-персональной автоно¬ 
мии? Да здравствует еврейская 
социалистическая Палестина! Да 
здравствует верная защитница 
еврейских трудящихся — сионист¬ 
ско-социалистическая партия!» 21 

В борьбе с сионистским движе- 
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нием, пожалуй, наибольшую актив¬ 
ность проявляли еврейские комму¬ 
нистические секции, В мае 1924 
года неизвестный автор писал из 
Псковской губернии в Швейцарию 
«Я националист-сионист... Меня 
возмущает, когда І8-летн[ие ] 
мальчишки и девчонки, ни черта не 
знающие о сионизме, ни об исто¬ 
рии евреев, когда эта коммунис¬ 
тическая молодежь, стремящаяся 
к унижению национальности, пре¬ 
зрительно фыркает на сионизм, как 
на «мелкобуржуазное течение » 2Ѣ . 

Но идейной борьбой дело не ог¬ 
раничивалось. Хотя ряд организа¬ 
ций сионистской направленности 
легально существовал в СССР до 
конца 20-х годов, в том числе Ев¬ 
рейская коммунистическая рабочая 
партия «Паолей-Цион», имевшая в 
Москве свой ЦК, все они находи¬ 
лись под постоянным наблюдени¬ 
ем органов ОГЛУ. Информотдел 
ЦК готовил регулярно для руковод¬ 
ства партии сводки о сионистском 
движении. В 1925 году в справке 
на имя Сталина отмечалось: «В ма¬ 
териалах Киевского, Подольского, 
Черниговского, Гомельского и не¬ 
которых других парткомов (ап¬ 
рель — июнь) имеются указания об 
оживлении деятельности сионист 
ских организаций. ...Аналогичные 
указания имеем из ряда других рай¬ 
онов... Основной базой для распрос¬ 
транения сионистских идей слу¬ 
жит еврейская молодежь и мелкий 
разоряющийся местечковый тор¬ 
говец. Попадается и рабочая мо¬ 
лодежь» 29 . Это же подтверждает и 
письмо из г Любар Волынской гу¬ 
бернии: «Наша ячейка перешла на 
еврейский язык, потому что в 
Любаре организовалась довольно 
сильная сионистская организация 
которая привлекла большую часть 
еврейской рабочей молодежи»* 0 . 

Постоянно происходили аресты 
работников сионистских организа¬ 
ций, в том числе легально сущест¬ 
вовавших Секретный отдел ОГЛУ 
в марте 1923 года докладывал в ЦК 
РКП(б) об обысках, произведенных 
у активных членов сионистских ор¬ 
ганизаций, и аресте 49 человек из 
них 11 По данным начальника Сек¬ 
ретного отдела Т Д Дерибаса, в 


1924 году имелось «12 агентурных 
групповых разработок» сионист¬ 
ских организаций, «по коим прохо¬ 
дят 372 чел.», «одиночных аген¬ 
турных дел за 1924 год — 986. На 
учете., на 1. 01. 24 г. — 750 чел. 
Взято вновь на учет по данным 
1924 г. — 1520 чел. Групповых 
дел — 55»* 2 . 

О том, как это происходило на 
местах, рассказывают письма. 
И. К Давыдович из Минской гу¬ 
бернии писал 15 июля 1924 года 
своему другу, курсанту Ленинград¬ 
ской школы подводного плавания 
Г. Стельмашенку: «Есть сионист¬ 
ская организация, хотя сионисты 
уже были арестованы и посидели в 
допре (дом предварительного за¬ 
ключения. — В И.), но все-таки 
еще не перестают работать. Я 
эту ночь ходил в конспиративный 
караул для раскрытия сионист¬ 
ской организации » 33 О судьбе од¬ 
ной из таких арестованных писала 
женщина из белорусского города 
Рогачева во Францию в апреле 1925 
года: «Мою дочь, которая учится 
в Ленинграде, арестовали Она, 
видите ли, не коммунистка. А раз 
не коммунистка, то значит сио¬ 
нистка, и за это ее в числе 60 че¬ 
ловек осудили на поселение в Орен¬ 
бургской губ. У нее нашли сионист 
скую литературу. Подумаешь, 
какое преступление Даже при Ни 
колае не могло быть таких случа¬ 
ев Они хотят, чтобы все были с 
ними, с их идеями, а не против 
их»* 

Некоторые сионистские легаль¬ 
ные организации пытались протес¬ 
товать против преследований, об¬ 
ращаясь в ЦК РКП(б). В письме от 
1 июля 1925 года руководители 
ЕКРП «Паолей-Цион» обвиняли 
властные структуры в том, что «пос¬ 
леднее время взят курс система¬ 
тических преследовании и удуше¬ 
ния нашей деятельности. Ма¬ 
териалы нашего центрального еже¬ 
месячного органа — «Еврейская 
пролетарская мысль» — задер¬ 
живаются Главлитом по несколь¬ 
ку месяцев Редактирование на¬ 
ших материалов Главлитом носит 
характер либо полного запрещения, 
либо совершенно произвольного 


оперирования.. искажающего 
мысль автора и его формулиров¬ 
ку», и делали вывод, что «такую 
систему травли по отношению к 
другой легальной (выделено авто¬ 
рами письма. — В И.) советской 
партии, которой не дается воз¬ 
можность не только дискутиро¬ 
вать, но даже просто опровергать 
возводимую на нее ложь и клевету, 
вряд ли можно считать допус¬ 
тимой » 15 . Комментируя по прось¬ 
бе секретаря ЦК А А Андреева 
эту жалобу, руководители ОГЛУ 
Г Г Ягода и Я С. Агранов дока¬ 
зывали полную правомерность дей¬ 
ствий чекистов. Они, в частности, 
писали «Считаем, жалобы ЦК 
ЕКРП неосновательны. Советские 
органы относятся к ним гораздо 
более корректно и терпеливо, чем 
этого (сохранена орфография под¬ 
линника. — В И.) бы следовало. 

Политика запрещения антиком¬ 
мунистических произведений в из¬ 
даниях ЕКРП ПЦ и других стесне¬ 
ний в области массовой работы... 
проводилась согласно директивы 
совещания при Орготделе ЦК РКП 
в прошлом году в том смысле,что 
ЕКРП ПЦ ликвидировать не сле¬ 
дует, но не нужно давать ей воз¬ 
можности широкого распростра¬ 
нения»*. 

Но репрессивные меры не могли 
подавить ни одно идейное течение 
Это подтверждает и письмо, при¬ 
шедшее в апреле 1925 года из Пол¬ 
тавы в Ленинград, — своего рода 
психологический автопортрет со¬ 
знательной участницы сионистско¬ 
го движения «Я мечтала и меч¬ 
таю о медицине, но это напрасно. 
У нас принимают членов союза и 
членов комсомола, а себя не могу 
продавать за чечевичную похлеб¬ 
ку. Ты наверно слыхал, мы — ярые 
сионисты. Да, я ярая сионистка. 
До 2-го сентября я работала, но 
идеологически была не очень укреп¬ 
лена. Но с того момента, в день 
крестовых походов, т. е. арестов 
в СССР, куда и я попала, хо)пя си¬ 
дела не в допре, а в ГПУ, как несо¬ 
вершеннолетняя, я задавала себе 
вопрос, за что я сижу, за что то¬ 
мятся мои братья в Советских 
тюрьмах, за то, что мы евреи и 
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хотим улучшить их положение, так 
они страдают экономически, ду¬ 
ховно и морально т. е. создать пра 
вохраненное убежище в П-не (Па¬ 
лестине. — В И.), я дала себе 
клятву перед бело-голубым знаме¬ 
нем быть верной дочерью своего 
народа и буду всегда этим, но знай 
сколько нас не преследуют, арес¬ 
товывают хороших работников, но 
им смена есть я лично сейчас ра 
ботаю в детском движении и го¬ 
товлю будущих борцов за П ну, 
есть пословица, сколько не коси 
траву, но скоро вырастет другая. 
Так и с нами, нас хотят Евсекция 
и ГПУ своими репрессиями унич¬ 
тожить и забирают кадры хоро¬ 


ших работников, но наши дети нас 
заменят, эмиграция теперь в Па¬ 
лестину колоссально большая, 
даже на время приостановили визы 
выдавать, я наверное скоро уеду в 
П-ну; виза можно сказать есть у 
меня»* 1 . 

Все эти материалы, на наш взгляд, 
показывают, что в 20-е годы «ев 
рейскии вопрос» оставался одной 
из сложных, болезненных тем в по¬ 
вседневной жизни для немалой час¬ 
ти населения СССР, особенно его 
центральных районов. В декабре 
1927 года Генеральный секретарь 
ЦК ВКП(б) И В Сталин говорил 
в отчетном докладе XV съезду пар¬ 
тии: «У нас имеются некоторые 


ростки антисемитизма не только 
в известных кругах средних слоев, 
но и среди известной части ра¬ 
бочих и даже среди некоторых 
звеньев нашей партии». В резолю¬ 
ции съезда «антисемитизм» упоми¬ 
нался как одно из проявлений 
враждебного «пролетарской дикта¬ 
туре» влияния частнокапиталисти¬ 
ческих слоев на трудящихся в 
«культурно-политической и идео¬ 
логической» области 18 . Таким об¬ 
разом, эта проблема рассматрива¬ 
лась лишь в контексте «классовой 
борьбы». Между тем секретные ма¬ 
териалы, как мы уже убедились, 
указывали на самые различные ее 
аспекты. 


ПРИМЕЧАНИЯ 

1. Всероссийская трудовая организация «Гехо- 
луц» занималась организацией сельскохозяй¬ 
ственных коммуи и производственно-техни¬ 
ческих артелей в районах компактного прожи¬ 
вания евреев; ликвидирована постановлением 
НКВД СССР от 25 января 1928 г. «Маккаби» 
занималась организацией физкультуры и 
спорта среди еврейского населения 

2. Центральный государственный архив ис¬ 
торико-политических документов Санкт-Пе¬ 
тербурга (ЦГАИПД). Ф. 16- Оп. 5. Д 5911. 
Л. 140. 

3. Там же. Оп. 6. Д. 6937. Л 166 

4 Там же. Оп.5.Д. 5911. Л. 108. 

5 Там же. Оп 6. Д. 6942. Л. 140. 

6. Там же. Д 6945. Л. 77. 

7. Там же. Д 6946. Л. 88. 

8. Там же. Оп. 5. Д, 5915. Л 283. 


9 Российский центр хранения и изучения 
документов новейшей истории (РЦХИДНИ) 
Ф. 17. Оп. 84, Д. 708. Л. 15, 17 

10. ЦГАИПД Ф 16. Оп. 6. Д. 6945. Л. 148. 

11. Там же. Д. 6946. Л . 80. 

12. Там же. Д. 6943. Л. 180, 131. 

13. Там же Оп. 5. Д. 5919. Л. 11—12. 

14. Там же. Оп. 7. Д. 8493. Л. 1, 2. 

15. Там же. Оп. 5.д. 5907. Л. 71, 104, 115. 

16. Там же. Оп. 6. Д. 6944. Л. 226. 

17. Там же. Оп. 6. Д. 6947. Л. 182. 

18. Там же. Оп. 7. Д. 8493. Л. 4 

19. Там же. Л. 20. 

20. Там же. Оп. 6. Д. 6944. Л. 133. 

21. Там же. Д. 6945. Л. 181. 

22. Там же. Д. 6944. Л. 201—202. 

23. Там же, Л. 250. 

24. Там же. Д. 6940. Л. 58. 

25. Там же. Д. 6942. Л. 27. 


26. Там же. Д. 6947. Л. 187. 

27. РЦХИДНИ Ф 17. Оп. 84. Д. 901. 
Л. 165—165 об. 

28. ЦГАИПД. Ф 16. Оп. 6. Д. 5911. Л. 97. 

29. РЦХИДНИ Ф 17. Оп. 84. Д. 907. 
Л. 17—19. 

30. ЦГАИПД. Ф 16. Оп. 6. Д. 6947. Л. 323. 

31. РЦХИДНИ Ф 17. Оп. 84. Д. 643. 
Л. 4—5. 

32. Там же. Ф 76. Оп. 3. Д. 306. Л. 168. 

33. ЦГАИПД. Ф 16. Оп. 5. Д. 5913. Л. 69, 

34. Там же. Оп. 6. Д. 6938. Л. 3. 

35. РЦХИДНИ Ф 17. Оп. 84. Д. 1015. 
Л. 1—1 об 

36. Там же. Л. 8. 

37. ЦГАИПД. Ф 16. Оп. 6. Д. 6938. Л. 167. 

38. Пятнадцатый съезд В КП(б). Декабрь 1927 
года. Стенографический отчет. Т. 1. М, 196Г 
С. 74. 










ПИСАТЕЛЬ 

КОНСТАНТИН БЕГОВ: 

«Жажда самопознания 
остается в народе 
неутоленной...» 


Обращение к истории оказалось в 
наше время одной из самых насущ¬ 
ных потребностей человека. Тому 
есть причины» понять которые инте¬ 
ресно и поучительно. 

В прошлом нет ничего» что исчеза¬ 
ет бесследно и не имеет отображе¬ 
ния в современной жизни, а в совре¬ 
менной жизни нет ничего, что не име¬ 
ло бы зародыша и развития в про¬ 
шлом. Любое событие» как в фокусе» 
как в перекрестье, собирает причи¬ 
ны свои из прошлого и уходит в бу¬ 
дущее в виде своих многочисленных 
и разнообразных последствии. И нет 
исключений ни для «застойной» эпо¬ 
хи Николая I, ни для «революцион¬ 
ной» эпохи Александра II или Пет¬ 
ра, ни для «попятной» эпохи Алек¬ 
сандра III или Павла. 

С удивительным постоянством и 
настойчивостью современный чело¬ 
век, желающий понять свое время, 
возвращается мыслями вспять. От 
Петра и Екатерины отвыкли, Пуш¬ 
кин и декабристы наскучили, собы¬ 
тия нашего века оболганы и запутаны 
в тугой узел партийных интересов. В 
этих условиях особенно привлека¬ 
тельной становится эпоха Алек¬ 
сандра III, особенно для тех, для кого 
история началась в 1895 году, то есть 
уже после его смерти, а закончилась 
через 90 лет, когда наши историки и 
писатели, побросав изолгавшиеся 
перья, занялись сведением счетов, 
выясняя, кто из них более и кто под¬ 
лее нагадил в душу своему народу. 

Стыдно выслушивать пререкания и 
наблюдать сведение счетов — наро¬ 
ду это скоро опротивело. Он отве¬ 
тил, как плевком в лицо, могучим 
явлением «самиздата» и ушел в фан¬ 
тастику, детектив, порнографию, 
секс, как в отхожее место, чтобы об¬ 
легчить желудок от их недоброкачес¬ 
твенной литературной продукции, 
вызывающей тошноту. 


В то же время жажда самопознания 
остается в народе неутоленной, душа 
его голодает, народ изнывает в тоске 
по живому, целебному слову, теряет 
вес, и энергию, и веру в свое великое 
историческое предназначение 
Здоровье народа расшатано, и те¬ 
перь для поправки его нужна про¬ 
стая и здоровая пища, не испорчен¬ 
ная пряностями идеологии, не отрав¬ 
ленная злобами дня, приготовленная 
не наспех, не походя и не жульем 
литературным, а серьезными литера¬ 
турными мастерами наследниками 
идейных традиции, заложенных в зо¬ 
лотом XIX веке 


Издательство «Новое Слово» 

предлагает: 

ПАЛАЧ» - исторический ро¬ 
ман из эпохи Александро III. Царь 
и его окружение, нородовольцы, 
Александр Ульянов и полач Иван 
Фролов - герои этого произведе¬ 
ния. Пер., 624 с Цена с пересыл¬ 
кой 3000 рублей. 

«АХ, АРБАТ1» - сборник рас¬ 
сказов из современной жизни 
Целл. обл., 100 с. Цена 500 руб¬ 
лей. 

Пересылка по почте, наложенным 
платежом. 

Заказы поправлять по одресу: 

109378, Москва, а/я 4. 

Телефон для справок: 

(095)379-90-40. 

Желающим книги высылоются с 
овтографом писотеля. 



И еще есть причина, возвращаю¬ 
щая нас вспять на столетие. 

Реформы Александра II вызваны 
были застоем николаевской эпохи 
Преобразования экономической, об¬ 
щественной и государственной жиз¬ 
ни, заявленные ими и осуществлен¬ 
ные едва наполовину, испугали Рос¬ 
сию, прошли по живому, исторгли 
исступленный протест радикалов, с 
одной стороны, консерваторов — с 
другой, и у всех — чувства боли, ужа¬ 
са и негодования, выражением кото¬ 
рых явилась попятная эпоха Алек¬ 
сандра III 

Это была реакция естественная и 
непроизвольная так отдергивают 
обожженную руку, так отступают пе¬ 
ред внезапно открывшейся про¬ 
пастью, так свергают кумиров, не оп¬ 
равдавших надежд. Далее начинают¬ 
ся размышления, и анализ, и поиски 
компромиссов, и открытие новых 
путей, и воздвижение новых куми¬ 
ров. Наступает «очередь мысли и ра¬ 
зума», как характеризовал эпоху 
Александра III ее гениальный совре¬ 
менник 

И вот оказалось, что нет в истории 
нашей периода более подходящего 
для аналогии и сравнений, потому 
что и мы переживаем в настоящее 
время такую же попятную эпоху. 

В предлагаемой читателям книге 
нет назиданий и нарочитых сопос¬ 
тавлении, автор по возможности из¬ 
бегал их Тем не менее, ввиду ска¬ 
занного, сближения естественны — 
без них изложение мото показаться 
надуманным и фальшивым Прошлое 
не изжито, в нем содержится много 
поучительного для нас. Почему и ка¬ 
жется мне, что работа, проделанная 
мною, небесполезна. 

О ее достоинствах и недостатках 
отныне будут судить читатели, в то 
время как мне остается надеяться на 
их благосклонность и снисхождение 


На правах рекламы 
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У первых христиан был такой обычай: они спрашивали не про то, как 
брат их жил, а — как умер. Писатель Иван Шмелев мог бы перед Госпо¬ 
дом достойно ответить на оба вопроса. 

Но теперь, когда скрывать как будто нечего, можно раскрыть и не¬ 
сколько вещей, бывших до последнего тайнами . Ведь писательская судь¬ 
ба неминуемо ими обрастает. Еще в блаженные времена глаголемого 
застоя Олег Михайлов, издавая в «Худлите» двухтомник Шмелева, лов¬ 
ко как поступил: в ссылках вместо Белграда и Парижа поставил Моск¬ 
ву с Ленинградом, а потом, уже на стадии сверки, пользуясь невежест¬ 
вом редакции, пришел и поменял липовое указание на истинное. Ему 
возмущенно возразили только: «По это будет за ваш счет!» Он махнул 
рукою: «Ладно ». А когда книги вышли в свет, поднялась суета — да 
поздно . Правда, ему наказали больше никогда в том учреждении не появ¬ 
ляться. Однако время судило иначе. 

Мне довелось поместить в журнале «Москва» в прошлом году одно из 
самых, наверное, пронзительных творений Шмелева — повесть «Няня 
из Москвы», чрезвычайно любимую русскими изгнанниками и не вошед¬ 
шую в шмелевскии двухтомник. Но и тогда еще нельзя было сказать о 
тайне смерти ее создателя. 

Дело в том, что в годы войны он, оставаясь в Париже, однажды посе¬ 
тил панихиду по убиенным от большевиков, отслуженную в русской церк¬ 
ви. Причем уж кто-кто, а этот человек имел на то право: единственный его сын был злодейски 
расстрелян в Крыму Белой Куном. А потом, многократно посылая запросы в американское посольство 
на право въезда, постоянно получал отказ. Лишь много после кончины выяснилось, что в личном деле 
Шмелева они из-за этого навсегда поставили крест. И это при том, что прославлявшая Гитлера Нина 
Берберова вполне легко перебралась профессорствовать за океан. 

Но подлинный крест поставил в его судьбе Создатель. Иван Шмелев вместо Америки отправился в 
русский православный монастырь, расположенный в местечке Бюсси-ан-От. Был радушно принят на¬ 
стоятельницей и насельницами, сел за стол — и скончался. Нам всем рано или поздно это предстоит, 
но такой смерти удостаивается только праведник. 

Предлагаем отечественному читателю рассказ из его посмертной книги, вышедшей во Франции и 
практически неизвестной нашей публике, знаково озаглавленной «Свет вечный». 

В будущем «Родина» предполагает опубликовать еще несколько вещей из этого уникального сборника. 

ПЕТР ПАЛАМАРЧУК 


Иван Шмелев. 


ИВАН ШМЕЛЕВ 

У ДЬЯВОЛА НА ПИРУ 

— А какая она, правда? 

— А круглая. Как хошь верти 
— все одна, куда хошь кати, все 
одна. 

РАЗГОВОР В НАРОДЕ 

Круглая правда выкатилась на свет Божий, такая круг¬ 
лая, такая простая, ясная, что и слепой, если не уви¬ 
дит, так все же поймет, наощупь Правда эта была — 
«все одна», как ее ни вертели, как ни катали и ни 
закатывали в пестрые лоскутки, как ни закрашивали, 
как ни глушили ее рокотом громких слов. Выкатилась 
таки кругло и жестко, шаром. Правда, сущая правда 
«народной воли». 

На погосте былой России, в СССР, отпраздновали — 
под подвальный салют убийц — пятидесятилетний 
юбилей рождения «Народной Воли» — той партии 
террора, которая убила бомбой Императора Александ¬ 
ра Николаевича, 1 марта 1881 года,— убила Царя- 
Освободителя, воистину освободителя русского наро¬ 
да и освободителя Славянства. 

Так пристало большевикам вспомнить своих пред¬ 


шественников, торивших для них дорожку, — отбла¬ 
годарить посильно: кровью одною мазаны. Там, в про¬ 
шлом юбиляра, сотни трофеев террора, трофеев «из- 
под полы», и между ними — истерзанный бомбой труп 
Царя-Освободителя; здесь у большевиков, — миллио¬ 
ны трупов, из всех русских сословий и родов, и в 
подавляющей массе, крестьянских трупов! — и между 
ними, как венец завершения убийств, истерзанные тру¬ 
пы всей царской семьи, родителей и детей, и слуг 
их .. —трофеи открытой бойни, продолжающейся две¬ 
надцать лет и поныне еще незавершенной 
Большевикам пристало отпраздновать и почтить. Но 
как же . идеалистам и героям. — а они, юбиляры, 
русским образованнейшим обществом всегда почита¬ 
лись за таковых, а иными и по сей день почитают¬ 
ся, — как же «идеалистам и героям» пристало ока¬ 
заться на этом пиру у дьявола? И не только оказаться, 
а и сказать такое, что... вся круглая правда и выкати¬ 
лась на свет Божий! Выкатилась, — и сплошь залиты¬ 
ми кровью всего народа, мученической кровью всего 
трудового люда русского, во имя которого и шли на 
террор, оказались эти прославленные «идеалисты» и 
«герои». Не силон привлекли их на пир у дьявола, а 
пришли они сами и вспомянули радостно «геройство- 
идеализм», при звуках подвального салюта, и были 
безмерно счастливы, «что дожили до такого дня»! 
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Да кто же это пришел на пир, и до какого дня дожили?! 

Пришел старый народоволец, герой-шлиссельбур¬ 
жец — и писатель еще! — Н. А Морозов, считавший¬ 
ся русским передовым обществом за героя и страдаль¬ 
ца, за человека не от мира сего, своего рода святым в 
революционерах, с мистическим уклоном духа, изыс¬ 
кателем и вскрывателем сокровенных тайн Апокалип¬ 
сиса, — тот Н А Морозов, который писал когда-то в 
«воспоминаниях»: «не народу надо учиться у нас, а 
нам у него», «Власы» спасут себя и нас.. А?! «Власы», 
некрасовские Власы... те «Власы», которые уходили 
от дьявола и шли по Руси собирать на церковь Божию, 
которые жизнь свою отдали Богу до конца. И вот, этот 
самый Морозов, этот народолюб, этот Власо-люб, — 
стоя на краю могилы, приплелся-таки на пир у дьявола 
и заявил, глубоко взволнованный, хозяевам дьяволова 
праздника: «Я глубоко счастлив. Я счастлив, что до¬ 
жил до этого дня Вы закончили дело, начатое нами». 
И круглая правда выкатилась: счастлив, что «дело завер¬ 
шено». Какое дело, Морозов прекрасно знает. Не может 
же не знать, что убийство Царя-Освободителя, самое 
громкое дело их, нынешних юбиляров, убийство Царя- 
Освободителя, давшего народу волю и землю, ныне 
завершено хозяевами пира убийством всей Царской 
Семьи, убийством и пытками всего стапятидесятимил- 
лионного русского народа и полной кабалой, полней¬ 
шим закрепощением на отнятой у народа земле, такой 
кабалой, перед которой древнейшие виды рабства от¬ 
ступают, ибо в этой дьявольской кабале все человечес¬ 
кое отнято и стерто, и миллионы народа обречены на 
медленное умирание голодной смертью. «Начатое де¬ 
ло — завершено». Вот она, какая правда выкатилась — 
невольно? — из «взволнованных» слов Морозова. 

Была иа пиру и В Н. Фигнер. Очаровательная, свя¬ 
тая — тоже святая — Фигнер. Какое прекрасное лицо, 
глаза какие! Иные называли ее — мадонной Прочтите 
ее «воспоминания». Какой идеализм, какая строгость 
к себе, какая чуткость к чужой боли! Сама чистота. 
Героиня-идеалистка Кто не был ею очарован? И она 
пришла на пир к дьяволу. Пришла, и круглая правда 
выкатилась опять. Пришла и она праздновать «заверше¬ 
ние». Пришла зная все. Пришла — и плюнула на свое 
«святое». Пришла, ибо не могла не прийти к... товари¬ 
щам Пришла, и этим своим приходом заявила: мы 
одним одной кровью мазаны царско-народной 
кровью. Она должна бы сказать: «мы купаемся в одной 
крови». 

Да выкатилась круглая правда, и все ее увидят. Вы¬ 
катилась на пиру дьявола, быть может, даже случайно 
выкатилась, из... «молодости седин» (выражение Пуш¬ 
кина), выкатилась, быть может, — и страшным светом 
вдруг осветила прошлое. И видишь на пиру 'всех: и 
подлинно неприкрытых хищников, и «сантименталь¬ 
ных тигров», — тоже словечко Пушкина. 

Попировали и вспоминали былое 

Былое? «Идеализм» свой вспоминали, «геройство». 
И устанавливали «родство». Да как же не родство? А 
вот: 

«Наше национальное чувство облюбовывало в Рос¬ 
сии один элемент — трудовую народную стихию, от 
которой надо было отшелушить или даже отсечь обле¬ 


пившие ее социальные наросты. Духовенство, купе¬ 
чество, двор, военщина, чиновничество, — все это, 
как короста, как чужеядные растения, отталкивалось 
нашим сознанием, не входило в состав «родины». (Зап. 
соц.-рев. Чернова). 

Отшелушили. Отсекли И теперь — можно праздно¬ 
вать Не только отшелушили «чужеядное», а и весь 
народ разгромили родственнички. И юбиляры «очень 
счастливы». 

«Нужно, как в Македонии! По всей России разгорит¬ 
ся пожар, и будет у нас своя «Македония» Кресть¬ 
янин возьмется за бомбы, и тогда — революция!» (Сло¬ 
ва Каляева, по Савинкову). 

Сожгли Россию и с ней — крестьянина. И теперь — 
можно попраздновать и помянуть. 

«Вы дали мне возможность испытать нравственное 
удовлетворение, с которым ничто в мире несравни¬ 
мо!» 

Слова убийцы Плеве, Сазонова, после взрыва. 

Вспомнили и это, празднуя. И испытали «нравствен¬ 
ное удовлетворение», с которым ничто в мире несрав 
нимо. Вспомнили, может быть, и это... философское 
изречение: 

«Боевая организация всегда умела давать должные 
ответы на запросы жизни!» (Письмо Сазонова). 

И как же было не вспомнить чудесного «Гроньяра» — 
Н К Михайловского! 

«Вами я любовался», — писал он в «Народной 
Воле», — «борцы этого периода местами и временами 
поднимали нашу жизнь чуть не до уровня первых хрис¬ 
тиан». «Из этого периода я запасся святыми воспоми¬ 
наниями на всю свою жизнь». 

Вспомнили на пиру и «все святое», завершенное ныне 
так успешно Вспомнили заповедь Михайловского — 
«боль за боль» и пили заздравный кубок, под подваль¬ 
ный салют чекистов? Почтенные, старые идеалисты. И 
неужели никто из них не почувствовал, — если не 
увидел — правды' ? Не заметил, что кровь своего наро¬ 
да выпил, заздравным кубком? 

Правда выкатилась, и ее не скроешь. Выкатилась в 
народ, и не обманешь его теперь. Не подойдешь, не 
шепнешь как бывало: «Засел дворянин *— белоручка 
на престол, надел корону, помазал его поп по лбу 
накрест, раз два — и готово! Заставил бы я его у меня 
поработать — узнал бы, как свои законы подмахи¬ 
вать!» — (из революц. матер.). Теперь хорошо знают, 
кто и как засел на престол, и как законы подмахивают, 
и как весь народ «махнули»! 

Знает народ всю правду. Знает и откровенных хищ¬ 
ников, и «сантиментальных тигров». Пусть же хоро¬ 
шенько все познает и во всем разберется поколение 
молодое, новое. Подумает над «правдой». А народ... — 
он ее всегда чувствовал. Но был обманут. Теперь он 
скручен, закован, ведом на бойню. Если бы все узнал! 
Если бы заглянул на «пир», послушал тосты! Если бы 
оглянулся в прошлое 

История перевернется. Народ ждет Освободителя. 
Дождется. И новое поколение уже не будет слепым 
правда выкатилась — во всем. Вольные и невольные 
маски падают... 

Народ — чуток. Правду, ясную нам теперь, он чуял. 
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И я, семилетка, чуял ее по-своему.. Вот, из воспоми¬ 
наний. 

Сегодня во всем доме ходит жуткий, неопределен¬ 
ный страх. За чаем не говорили ни слова, часто подхо¬ 
дили к окнам и смотрели на улицу. Вызывали кучера 
Антипушку, спрашивали: 

— Ну, как... ничего? 

— Да, вить, как сказать... опасаются. Дворников в 
часть скликали. 

— Ворота запереть! 

Все вздыхают, боятся из дому выйти. Дворник с бля¬ 
хой стоит у ворот и сторожит. Что же это все значит? 
Наша няня поминутно вытаскивает из кармана тря¬ 
почку и вытирает глаза. Я спрашиваю ее. 

— Царь-батюшка преставился, царство небесное. Без 
него всем погибель. 

Домна плачет и причитает. В меня проникает ужас. 
Что теперь будет без царя? Всем нам грозит беда. 
Оттого-то все шепчутся и ждут. А вдруг придут «вра¬ 
ги» и всех нас... перережут? «Царствуй на страх вра¬ 
гам!» Какой же теперь врагам страх? Царь умер. 

— А могут они прийти? — спрашиваю я Домну. 

Она не отвечает, плачет. Я слышу, как по городу 
плавает звон, печальный, постный, будто плачут коло¬ 
кола, как Домнушка. Кучер Антипушка возится в са¬ 
рае. Моет пролетку. Я взбираюсь на козла, гляжу на 
сумрачного Антипушку, на его волосатые руки, и спра¬ 
шиваю: правда ли, что царь умер. 

— Помер, царство небесное... — вздыхает Антип, — 
убили вчерась в Питере. 

— Как — убили? — вскакиваю я на козлах, — врешь 
гы... его нельзя убить, он царь. 

— Не ори, глупый .. — говорит Антипушка пугливо 
и почему-то глядит во двор. — Они убили, прокля¬ 
тые... мигилисты! 

Я не понимаю, но мне еще страшнее, что я не пони¬ 
маю. 

— А где о н и?.. 

— Где... везде! 

— А... теперь нас будут... резать?.. 

— А ты почем знаешь? Теперь все будет... 

У меня покалывает в волосах. Значит, верно... зна¬ 
чит?.. 

— Они теперь та-а-кую резку зачать могут... — 
Он вздыхает и смотрит на волосатые свои руки в жи¬ 
лах. — Ну, да уж .. все пойдем! Сказывают вон, землю 
отнять грозятся, и всех господ порезать. А нас гады 
голыми руками и м взять, известно.. Будет та-кой 
обман!.. Как же нам без головы-то? 

Я не знаю их, но и я готов идти со всеми. 

— Я шкворень возьму., можно. Антипушка? — шеп¬ 
чу я, чувствуя дрожь в животе и слезы в носу и горле. 

— Я буду шкворнем?.. А ты что возьмешь? 

Антипушка показывает кулак. 

— Вот. А то оглоблей. 

— А о н и придут? 

— Кто знает. Ежели успеют присягу поцеловать — 
может, и обойдется А не успеют... 

Я не понимаю. А присяга где? И чго такое «прися¬ 
га». И зачем ее целовать! 

Дворник кричит в воротах: 


— В церкву зовут, присягу целовать! 

— Ну, Слава Богу...— крестится Антипушка. — 
Итить надо в церкву А тебе не надо... ты еще младе¬ 
нец. Теперь, значит, обойдется. А то бы так закрутил... 
беда! 

А звон все плавает, не засыпает, — звон и страх. 

Вот оно, далекое предчувствие далеких страхов 
Сбылось. Закрутили. Празднуют над кровью... 

Роковая повязка упала с глаз — теперь все вид¬ 
но. Круглая правда — катится Правда не может не 
катиться. Как хошь верти — все одна. Куда хошь 
кати — все одна. 

Январь, 1935 г. 

Севр. 


ПРИЯТНАЯ ПРОГУЛКА 

Помню, в конце Страстной попалось мне объявление 
в газетах о продаже, «в верные руки», библиотеки, до 
четырех тысяч томов, в отличном состоянии, главным 
образом — классики, русские и иностранные, — есть 
и редкостные издания, — все книги в переплетах. Пе¬ 
репродавцов просят не являться. Единственный день 
для осмотра — вторник на Пасхе. Телеграфировать: 
ст. «Лопасня», Курской д... «Злая Сеча»: к первому 
московскому поезду будут высланы лошади. 

Я мечтал о пополнении тощей моей библиотечки, но 
куда же — четыре тысячи томов! Свободных денег у 
меня только до пяти тысяч, но чем же я рискую? Ну, 
прокачусь, погода теплая, конец апреля, весна в разга¬ 
ре... — и я тут же послал депешу. Я только что всту¬ 
пил в адвокатуру, хорошая библиотека очень кстати, 
внушает уважение клиентам. А, главное, я был молод, 
и весеннее возбуждение толкало меня из Москвы про¬ 
ветриться и набраться впечатлений. 

Ехал на Курский вокзал под веселый трезвон 
пасхальный На вокзале было празднично-будоражно. 
Ехали на «маевку», больше в «Царицыно», с запа¬ 
сами всякой снеди, в поезде было полно, даже во 
2 классе В «Царицыне» наполовину опустело, в окош¬ 
ки вливалась свежесть распускавшихся берез; на стан¬ 
циях, в солнечной тишине весенней, слышалась ве¬ 
селая трель скворцов, праздновавших весну; с близ¬ 
кой церкви лился ликующий трезвон; цветистые 
девчонки совали в окошко букетики русской «при- 
мавера», — золотистых баранчиков, — и пучки синих 
подснежников; с зазеленевших откосов веяло ду¬ 
шистым, свежим теплом новой травки, и все это, празд¬ 
нично-будоражное, смешивалось во мне с щекочущим 
ожиданием чего-то особо-радостного, волнующего в 
предстоящей встрече с таинственно-незнакомой и по- 


Расскаэ опубликован в пасхальном номере газеты «Русская мысль» 
7 апреля 1950 года. Он стал последним творением певца Великой 
Православной России. — Прим. ред. 
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чему-то уже манящей своим названием «Злой Сечей». 
Историческое, должно быть, именование 
Против меня весело играли «в ладошки» студент с 
прелестной девушкой, в весенней кофточке с букети¬ 
ком подснежников Потом стали кокать красные яич¬ 
ки и принялись закусывать. В «Бутове» их встретили 
пожилой военный с важной дамой, раздались воскли¬ 
цания — «зеленые щи сегодня, да?..» «Вот, мама по¬ 
сылает пирог, от Флея!..» Поцелуи, христосованье... 

На станции «Подольск» я прошел в буфет, напол¬ 
ненный горожанами, парадный. Стол был украшен 
по-пасхальному, на стойке — окорок ветчины, в бу¬ 
мажных розанах, веселили глаз пасхальные крашенки 
в плетушке Я выпил, в радости, ледяной водки, взял 
пирожок 

— Далече изволите ехать? — услыхал я будто знако¬ 
мый голос и увидал книготорговца с Моховой. — До 
«Лопасни»... Не за библиотекой ли охотитесь?.. Вон и 
Алексей Иваныч!.. 

Тоже знакомый, букинист от Проломных Ворот, из¬ 
вестный книголюб и эксперт, вызывавшийся для оцен¬ 
ки библиотек, «неоспоримый» По Москве кличка его 
была — «горбатенький» и «мороженый»: его щеки 
были багрово-сизые, лет за шестьдесят. Всегда, быва¬ 
ло, видишь его в «Проломе», в его ларьке без двери, с 
поднятым воротником, мерзнущего за книгой, или в 
выгоревшем драповом пальтишке. Но сегодня он был 
парадный, в сюртуке, в котелке, летнее пальтецо на 
руке, — совсем франт. Я заметил — «а букинистам не 
беспокоиться».. ? 

— Я —статья особая. С князем .. — назвал он гром¬ 
кое историческое имя, — мы старые знакомцы, не раз 
бывал у него в «Злой Сече», доставлял книги, оцени¬ 
вал... Да и не для себя я, а... — он назвал известного 
миллионера, собирателя редкостных изданий, — ну, 
потягаемся. 

И тут я узнал, что библиотека князя, на плохой ко¬ 
нец, тысчонок на 20—30. Нечего и мечтать. Ну, что 
же, прогуляюсь... 

Второй звонок 

Дальше мы ехали вместе, во 2 классе. Алексей Ива¬ 
нович недоумевал, почему князь решился продать свою 
чудесную библиотеку. Уж не заболел ли, хочет при¬ 
жизненно распорядиться?. Последней доставкой ему 
от Алексея Ивановича был «остаток погодинской биб¬ 
лиотеки», тысяч на 5. 

Книготорговец с Моховой, знавший князя, тоже не¬ 
доумевал Но и ему тягаться было не под силу, хотя 
он — по поручению московской городской управы от 
просветительного отдела, для пополнения книжного 
городского склада: предполагается к существующим 
читальням — Островского и Тургенева — основать еще 
две Гоголя и Пушкина: а идти он может, самое боль¬ 
шее, до 12 тысяч Нечего и мечтать— тягаться. Он 
знал меня студентом, почти бедняком Спросил, не 
разбогател ли я. Я смутился и признался, что, конечно, 
мне мечтать о покупке нечего. Знал меня и Алексей 
Иваныч, сказал: 

— Вы начинающий адвокат, библиотечка вам необ¬ 
ходима, для закраса. А мы с вами составим реестрик, 
тысечек на полторы-две. Вот Даль вам нужен... вы уже 


печатались, помнится. Может и опять запишете. Ни¬ 
чего, духом не падайте... —ласково похлопал он меня 
по плечу. 

Он был сегодня особенно ласков почему-то, — от 
Праздника? И лицо его, сумрачное всегда, сегодня поч¬ 
ти светилось. Оживленный его добрыми словами, я с 
чувством пожал ему руку. 

— Помните, бывало, учебники приносили на обмен?.. 

А теперь — адвокат. Библиотечку я вам составлю. Уди¬ 
вительный человек князь... воспитанный человек! — 
сказал он, с чего-то одушевившись. — Увидите, какая 
это библиотека!. И ка-ак он расстается, не понимаю. 
Право, не заболел ли? Два года не видались. А то, 
бывало, зайдет, побеседуем Сколько он всего знает!., 
прямо — энциклопедист! Да и все в доме у него... не в 
доме, а во дворце!.. А какой у него народ... Да вот, 
увидите, пригодится, может, для вашей практики Биб¬ 
лиотека для него — почти священное. Какая обходи¬ 
тельность, воспитанность... а уж без обеда не отпус¬ 
тит. И музыкант замечательный. Такие люди теперь на 
редкость. 

На ст. «Лопасня» нас встретил парадный кучер, в 
плисовои безрукавке на синей шерстяной рубахе, с 
павлиньим перышком в шапочке. Только нас трое вы¬ 
лезло, можно ехать Мы сели в шикарную коляску, 
тройкой вороных. 

— Ну, как князь?.. 

— Да что-то сдавать стали, поослабели. И не все 
кушать могут. Доктора не велят хлеба есть, сахарная 
болезнь, говорят. 

До «Злой Сечи» было верст двадцать. Дорога пооб¬ 
сохла, но в тенистых местах еше оставалось снегу, 
после великих снегопадов. На встречавшихся малых 
речках вода еще не вошла в русло, и мужики, в весе¬ 
лых рубахах, стоя в ботничках, ловили наметкой рыбу. 
В-иолдороге остановились на полчасика, отдохнуть 
лошадям Кучер, уже пожилой, Фома Васильевич, ло¬ 
шадей жалел, а мы были рады прогуляться. И тут лови¬ 
ли наметкой рыбу. Трактирщик встретил нас очень 
предупредительно, похристосовались. Это было село, 
трезвонили В трактире шумел народ. Хозяин прика¬ 
зал молодцу принести бадейку: — «Их сиятельству рыб¬ 
ки на ушицу, на выздоровление». Когда отъезжали, 
бадью с деревянной крышкой поставили под сиденье: 
пара налимчиков, и так, мелочишки разной — ершей, 
пескариков. . 

— Скажи, Иван Гаврилыч христосуется! ушицы жи¬ 
ворыбной оченно хорошо их милости!.. 

— Любят нашего князя... — сказал кучер — Да как 
его и не любить-то... Народишко вот избаловал, по 
доброте, порубливают у него лесок, хоть и у самих 
лесу невпроворот. — «С меня хватит», смеется. Ко¬ 
нечно, лесничишки тоже охулки на руку не кладут. 
Как-то захватил князь мужика, у самой дороги сосну 
свалил. — «Да ты бы, дурак, поглубже въехал, на са¬ 
мом виду рубишь!» — говорит ему наш князь. — «Да 
ваше сиятельство, поглубже-то и не вывезешь». Князь 
сейчас ему записочку, на спине его и писал: «с моего, 
мол, позволения». Так эта записочка и пошла по ру¬ 
кам. Жалеет народ. Это вот кня-азь!.. 

Не жалел я, что еду понапрасну. Князь в моем вооб- 
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ражении рисовался пасхально-празднично, — остат¬ 
ком знатного рода, известного в истории Я уже знал 
кое-что о его предках, из примечании к «Истории 
Государства Российского». Алексей Иванович начал 
рассказывать о «Злой Сече», но тут она и сама яви¬ 
лась, в полугоре, на солнце, в блеске зеркальных окон 
Дворца. 

— Ну, что за красота!.. — воскликнул, опять вооду¬ 
шевившись» Алексей Иванович, — таким я его никоі- 
да не видал 

Сияла церковь, и оттуда доливался веселый трезвон 
пасхальный. Празднично было на душе Почему-то тя¬ 
нула меня к себе эта «Злая Сеча», обещая раскрыться 
и показать чудесное . — нужное мне такое, заман- 
ное — историческое, родное, — славу нашу. Я 
знал наверное, что найду здесь что-то необходимое, и 
это меня светло воодушевит, укрепит во мне волю, 
веру... Во что веру? Этого я не знал, но предчувствовал 
радостно. В пол горе блистали полноводные пруды — 
запруды. Дворец закрывался длинной березовой ал¬ 
леей, старой, но уже светло одевшейся впрозелень. 
Мы сложились и дали кучеру рубля три Он едва согла¬ 
сился взять: «у нас это не полагается, обеспечены». 

Объехав великий круг газона, с черными еще клум¬ 
бами, мы подкатили к парадному, массивному по-двор- 
цовски. Швейцар, в ливрее, распахнул перед нами две¬ 
ри и поклонился с достоинством Я напомнил Фоме 
Васильевичу про рыбу, не забыл бы. 

— Князя-то да забыть 1 ..— сказал он, с ласковой 
улыбкой, и велел зевавшему на нас праздничному пар 
нишке нести рыбу на кухню 

В огромной прихожей, уставленной, по углам, стату¬ 
ями из мрамора, швейцар принял от нас пальто и шля 
пы Появившийся почтенный человек, во фраке и бе¬ 
лом галстуке, попросил нас, с достоинством, следовать 
за ним. Это был старый слуга, в длинных бакенбардах 
похожий на Гриюровича, приятный манерой и чисто¬ 
той. Он повел нас по широкой лестнице, по мягкому 
ковру, на первую площадку. Там тоже стояли статуи — 
Аполлон, Диана Лестница расходилась надвое Кни¬ 
готорговец с Моховой тоже был в сюртуке, только 
один я— пиджачник, и потому, должно быть, чув¬ 
ствовал себя смущенно. 

Мы прошли обширным двусветным залом, в люст¬ 
рах, с хорами для музыкантов, с колоннами, — совсем 
зал Дворянского Собрания в уменьшенном виде. Блис¬ 
тали паркетные полы, с новенькими дорожками Про¬ 
шли малиновую гостиную, карточную, биллиардную, — 
все образцово чисто, парадно, в большом солнце Наш 
проводник отворил массивную дубовую дверь взял ви¬ 
зитные карточки, предупредил что сейчас две сту¬ 
пеньки, и попросил присесть: 

— Нго сиятельство сейчас будут... — и удалился, при¬ 
творив дверь 

Мы остались в обширной, высокой библиотеке, за¬ 
литой солнцем, приятно мягким сквозь зеленые тюле¬ 
вые занавески Пол был затянут серым сукном Посе¬ 
редине стоял большой круглый стол, накрытый зеле 
ным сукном, удобный, низковатый, с тяжелыми канде¬ 
лябрами темной бронзы, в толстых, кубастых свечах, 
крутящийся, как оказалось после, с люстрой из хрус¬ 


таля, в зеленых и розовых свечах, — пасхальных. Во¬ 
круг были низкие кожаные кресла, в углах — мрамор¬ 
ные статуи. Все стены— в книгах, до потолка В 
простенке образ св. Николая, с теплящейся лампадой. 
Все блистало лачком переплетных корешков, тиснень- 
ем Не книжные шкапы, а полки мореного дуба, при¬ 
ставные У меня глаза разбежались, и стало стьщно, 
что я имел дерзость мечтать «Одни переплеты больше 
пяти тысяч...» 

— Не укупишь..? — подмигнул Алексей Ивано¬ 
вич. — Ив квартирке, небось, не уместится. 

— Какое там... — махнул я, и тут отворилась дверь 

Входил князь, в сопровождении двух дымчатых до¬ 
гов, в стоячих ушках рожках 

Крепкий, высокий, стройный красивая голова, впро- 
седь. Ни следа болезненности в лице, в движеньях 
Князь шел уверенно, радушно улыбаясь, приветливо¬ 
барственно кивнул, и его синеватые глаза не без жи¬ 
вости оглянули нас. Только слабая желтизна висков 
намекала на его недомогание, но она едва чувствова¬ 
лась в свежести выбритых щек, в ровно подстрижен¬ 
ной бородке Приятное, мягкое выражение лица, рас¬ 
полагающее. К нему очень шел мастерской покрой 
платья, цвета вороненой стали, подчеркивая его сла¬ 
женность. Подумалось: «какая свободная простота, в 
платье даже». 

Пожав нам руки, он указал на кресла у стола и пред¬ 
ложил высказаться Чуть тронул, и лежавшая на даль¬ 
нем конце тетрадь в кожаной обложке оказалась как 
раз передо мной Я стал перелистывать ее Это был 
каталог, с пометкой цен Я нашел много редчайших 
изданий, иногда с автографами, и тут же сказал, что 
мне это не по средствам Князь благосклонно кивнул. 

Алексеи Иваныч доложил о желании москвича-кни- 
голюба — «выбрать но списку». 

— Отпадает, — сказал суховато князь, — я не хочу 
распылять свое собрание. Вы,.? — обратился он к кни¬ 
гопродавцу с Моховой 

Тот объяснил поручение московской городской уп 
равы купить для запасного склада, в виду предполага¬ 
емой постройки еще двух читален — Гоголя и Пушки¬ 
на ассигновка в пределах 10—12 000. 

— Маловато, правда... — досказал он 

— И это отпадает, но мысль мне нравится Теперь, 
господа, я могу с облегчением сказать вы видите, что 
сделка не состоится не по моей вине. Я все же побес 
покоил вас сейчас объясню и мою «вину» 

Он дал объявление о продаже и скоро понял, что не 
может расстаться с библиотекой отменить было уже 
поздно. 

— Да, я поступил опрометчиво но вы, думаю, эту 
мою ошибку извините. Неблагоприятный диагноз мое¬ 
го профессора толкнул меня скорей все вырешить, и я 
распорядился но не мог покуситься на ценнейшее 
для меня, на библиотеку В конце концов, все же дал 
объявление. Судите — вина или ошибка? Деньги мне 
не нужны. Я определил вырученную сумму отдать зем¬ 
ству на просвещение па эти деньги можно устроить 
десятка два народных читален. 

Мы одобрительно покивали 

— Теперь, зная благую цель московской управы, я 
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напишу моему поверенному Библиотеку я не продам, 
а передам по дарственной, выговорив условия мое 
книжное собрание должно целиком влиться в состав 
будущей читальни имени Пушкина, как самостоятель¬ 
ный отдел, и носить наше родовое имя До дня моей 
смерти, — кажется, уже не очень далекой, — библио¬ 
тека останется при мне Вы вывели меня из затрудне¬ 
ния, лучшего я не представляю — и он ласково по¬ 
глядел на нас 

И туг же предложил нам выбрать из книг что-нибудь, 
по вкусу. Мы отказались. 

— Ну, хорошо, оставим вы не хотите преуменьшать 
мой дар. Пусть он поможет мне светло завершить слу¬ 
жение рода нашего, прекращающегося со мною. Се¬ 
годня для меня праздник 

Я спросил, почему поместье называется— «Злая 
Сеча» 

— Это — историческое именование. Земля числит¬ 
ся за нашим родом около пятисот лет. С конца шест¬ 
надцатого века она по писцовым книгам значится уже 
«вотчиной», с добавлением — «Злая Сеча». К сожале¬ 
нию, я не могу показать вам остаток сохранившегося 
пергаментного списка, найденного лет пятьдесят тому 
в рухлядной Высотского монастыря: я дал его списать 
и сфотографировать моему другу Барсову, знатоку ле¬ 
тописей, грамат... исследователю «Слова о полку Иго- 
реве» 

Я сказал, что знаю Елыіидифора Васильевича, моего 
соседа в Замоскворечьи 

— Чудаковат он, живет в башне, со своими сокрови 
щами .. 

— Это от пожара Самоотверженный изыскатель на¬ 
ших исторических корней, хранитель русской славы 
Редкостный русский человек’ Мы ведь, так мало зна¬ 
ем и так мало ценим наше, ценнейшее чем долж¬ 
ны бы гордиться, Мы чуть ли не стыдимся нашей вели¬ 
чественной истории... «ленивы и нелюбопытны». Иные 
из нас находят даже некое больное услаждение в лож¬ 
ном надрыве выводе, что мы — «хуже всех», и эту 
больную ложь пытаются почему-то привить народу. 
Разве неправда это? Можно назвать тысячи примеров. 
А народ, я это знаю по моему народу, по моим 
успенским мужикам, по моим слуга м!.. — народ 
несет в себе, бессознательно-стихийно, веру, что он 
никак не хуже других народов, что он, со своими князь¬ 
ями и царями, творил Россию — Святую Русь. Этого 
нельзя вытравить из его недр душевных В этом я неод¬ 
нократно убеждался. Это никак не моя идеализация, а 
жизненная достоверность. 

— Так вот, в этом куске пергамента, писанного од¬ 
ним из моих предков, вписано — и с какой же Просто¬ 
той! — о «Злой Сече». Мои как это определить... 
ну, мой прапращур, князь-Рюрикович был пылкий 
воин, напоминающий мне Мстислава Удалого . пом¬ 
ните, «битва при Калке»?.. Верный долгу, но непокор 
ливыи В один из последних набегов Орды ему было 
указано стать на рубеже, у Серпухова, нащупать глав¬ 
ные силы вражеские, отходить с легким боем, пропус¬ 
тить Орду и в подходящий час ударить ее в тыл. С ним 
был только один конный полк Он не удержал своего 
боевого пыла, не разобрал, что перед ним главные 


татарские силы, лихо ударил в центр, прорвал и раз¬ 
бил наголову, взял ставку, большой полон, побил боль¬ 
ше десятка тысяч отборной татарской гвардии, но упус¬ 
тил очень важное не укрепил свои фланги, был обой¬ 
ден и пал на реке Наре. Остаток его дружины пробил¬ 
ся и вынес из этой сечи тело любимого своего князя. 
Подошедшие московские полки начисто разнесли ос¬ 
татки кочевников. В пергаменте этот бой именуется 
«Злой Сечей». Там же сказано, что тело моего предка 
предано было земле «у дуба высока», в родовой вотчи¬ 
не Вам покажут в парке. Лесоводы смотрели дуб и 
утверждают, что ему лет шестьсот. Величественный 
свидетель прошлого. Лет полтораста тому поставлена 
там часовенка Народ чтит это место, молится князю, 
молится и за князя На Успенье вокруг дуба поют и 
песни, и молитвы, поминая по-своему. Вот одно из 
доказательств кровной связи с историческими корня¬ 
ми По старым записям моих предков я мог устано¬ 
вить, что среди моих верных слуг... так они себя назы¬ 
вают, а я именую их — «други мои»... Чудесное наше 
сл ово — дружина!.. — Да, так вот, среди моих 
верных слуг есть потомки участников той сечи Они 
хранят в себе высокие качества своих предков... Да, 
многое у нас — от славных семян минувшего. Если бы 
сберечь их!.. 

Появился почтенный слуга, встречавший нас, и до¬ 
ложил князю, что кушать подано. Князь пригласил нас 
пройти в столовую Мы миновали ряд новых покоев и 
оказались в великолепной столовой светлого дуба, ук¬ 
рашенной художественной росписью — охота на веп¬ 
ря, лося и медведя. 

Обед был тонкий и празднично обильный. Князю 
подали тарелку налимьей ухи. Он выразил явное удо¬ 
вольствие 

— Вася, даи-ка сухарик мне...— мягко сказал он 
стоявшему за его креслом почтенному слуге. 

— Ваше сиятельство. . — почтительно отозвался 
тот, — доктор наказали напоминать вашему сиятель- 
ству... — ив его голосе почувствовалась почти мольба. 

— Дай, Вася!.. — сказал князь твердо. 

— Не смею, ваше сиятельство! — решительней от¬ 
вечал слуга. 

— Ка-коа?!..чувствуете дерзанье?.. — не без удоволь¬ 
ствия сказал князь, потянулся и взял с блюда сухарик. 

Вася понурился. Князь посмотрел на него и положил 
на блюдо. 

— Отличная уха Послать Ивану Гаврилову поросен- 
ка . — сказал он Васе» — Единственно один изо всей 
дворни вышел из нашей вотчины, отщепился... Бог с 
ним Остались все после Манифеста, продолжают 
служение. Остались не из-за выгод: они еще не 
знали тогда, да и теперь только предполагают, моего 
распоряжения о них... 

И князь рассказал любопытную историю 

Как то был у него министр, дальний родственник 
Все ему туг Понравилось, но особенное внимание об¬ 
ратил он на точность и выдержку «лакеев» 

— У меня нет «лакеев»! — возразил князь. — У меня 
слу-ги, а не «лакеи»... слу-ги!..— повторил он,— 
меньшая братия Воспитаны ли так, или это по чуткос¬ 
ти, от сознания личного достоинства? Это вы там. 
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выделываете «лакеев», прививаете пароду чуждое по¬ 
нятие. «Лакей» звучит различно — на западе и у нас. 
Наш народ умеет хранить достоинство. Это проходит 
во всей нашей истории, — вчитайтесь! Это заверено 
и иными, не совсем глупыми, иностранцами. Наш на¬ 
род, несмотря ни на что, — народ свободный. 

Когда мы снова перешли в библиотеку, князь про¬ 
должал: 

— У меня служат поколениями Вот, Вася... его сын 
Фома привез вас. Его внук отбывает службу в Петер¬ 
бурге, в кавалергардах И не смотря на великие выго¬ 
ды, уже предлагаемые ему, к осени возвращается сюда. 
И так все. Что их влечет? Воспитанное веками чувст¬ 
во... родины..? Вася— бывший мой вестовой, 
вынес меня из огня па Ипкермапских высотах, в 
55 году, и тут же был ранен в грудь навылет. Вы, ко¬ 
нечно, не раз замечали в русском человеке его исклю¬ 
чительное качество: независимость, чувство личного 
достоинства. Это отмечено Пушкиным Мои старики в 
Успенском говорят мне — «ты, князь», держат себя па 
равной ноге со мной, спорят и даже наставляют. Ни 
татарское иго, ни крепостное право не оставили и 
следа в характере народном, не придавили его: он 
слишком закален, упруг. Почему? что за чудеса?.. — я 
часто об этом думал. И объясняю это у народа созна¬ 
нием своего «образа и подобия», вложенного нашим 
Православием. Эго — общее наше, племенное. Эгоі о 
было в народе больше, теперь слабеет: видят меньше 
примеров служения и долга... народ слишком отделен 
от лучших людей у нас, и дурно его воспитывают. Но 
закваска еще жива, не втуне свершались подвши, не 
могли бесследно пропасть жертвы исторических ро¬ 
дов, творивших Святую Русь... эти роскошнейшие цве¬ 
ты духовные нашей истории, назначенный нам удел — 
«душу свою положить за други своя»., может быть за 
целый мир положить..? Читайте историю, вникайте в 
нее, и вы уверитесь в этом. Народ знает эти жертвы и 
принимает их, как законное... мало говорит об этом: 
«так надо», вот и все рассуждение его. Он — заметили 
это? — не кичится «славой», он выполняет свои под¬ 
виг, как службу, как работу. Он не вспоминает о под- 
виі ах своих предков: «Воля Божия, свое отбыли» Мы, 
высшие классы, помним, и тоже не кичимся. Вспоми¬ 
нать отрадно, да.. Из девяти поколений нашего рода 
шестеро представителей сложили головы на поле бра¬ 
ни, вместе со своими дружинами, своими слугами 
Прадед пал при Бородине, дед под Ватерлоо... отец 
был тяжело ранен на Малаховом Кургане, но выжил и 
отдал свои силы Комиссии по освобождению кресть¬ 
ян. Я обязан жизнью моему верному Васе. Видите, 
какая спайка! сколько братского общения с народом!.. 
Клевещут на нашу аристократию, на наш народ. Наша 
аристократия, может быть, лучшая из всех аристокра¬ 
тий, и наш народ как-то хранит в себе врожденный 
аристократизм духа... 

Юный совсем тогда, я упивался словами князя Князь 
говорил спокойно, с полной искренностью и просто¬ 
той, не чувствовалось даже тени идеализации все в его 
рассказе было исторически обосновано, будило в сердце 
горделивые чувства, что я — русский, и мои предки 
тоже творили историю, вязали жилами и скрепляли 


кровью великую отчизну. Помню заключительные слова 
князя: 

— Дивная история творческих страданий! Помните 
слова Пушкина об «истории»? Я так рад, что ваш 
приезд всколыхнул лучшее во мне. История наша — 
дана нам Богом, и мы никогда не откажемся от нее. 

*** 

Вася показывал нам парк Недалеко от прудов, на 
обширной поляне, стоял могучий, широко раскинув¬ 
шийся дуб. Он был в полной силе, с нетронутой гроза¬ 
ми вершиной. Под ним покосившаяся часовенка. Теп¬ 
лилась синяя лампада. Образ Успения. Памятная сеча, 
по записям, пришлась на Успеньев день. Под ико¬ 
ной — наполовину стертое изречение: «...душу свою 
положит за други своя». 

— Никогда не копали не тревожили... — сказал 
Вася. — Точного места не означено. Не пожелали тре¬ 
вожить прах 

Я долго смотрел па дуб — символ русской силы, 
доблести. 

На станцию вез нас другой кучер, помоложе, па паре 
серых, в легкой пролетке. Катили лихо, переполнен¬ 
ные чудесными впечатлениями: проступали звезды. Не 
остановились у трактира, шумевшего народом Гово¬ 
рить не хотелось. Я чувствовал себя обновленным, ук¬ 
репленным. То, что предчувствовал я, исполнилось я 
обрел прилив веры, воли... почувствовал, может быть, 
впервые в жизни нерасторжимую связь с родным, 
слышал в себе токи вдохновенья, порыв творческой 
силы Эта прогулка, как бы видение, не прошла бес¬ 
следно: она открыла мне неведомые раньше истори¬ 
ческие корни, вязавшие меня с недрами Я не мог 
удержать восторга и воскликнул: 

— Какое счастье — коснуться живых истоков!.. 

Кучер мчал, нахлестывая копей, боясь опоздать к 

последнему поезду. Прощаясь под фонарем станции, я 
дал ему рубль, но он решительно отмахнулся: 

— У нас не полагается, все обеспечены. 

Мне хотелось его обнять, высказать все, что во мне 
светилось. Он. должно бьггь, почувствовал мое волненье 
и сам протянул мне руку: 

— Счастливого пути, сударь. 

*** 

Я не раз побывал у князя: ездил за душевным укреп¬ 
лением Он наполнял меня чудесным давним, что жило 
в нем Диагноз профессора не оправдался: уже через 
год князь был в полном здравии. Скончался он года за 
три до первой мировой войны, почти через десять лет, 
от сердечного припадка, читая Пушкина, редкостною 
смирдинского издания. 

Я был на похоронах. Плакали все: и его верные слу¬ 
ги, и ус пен цы. Он еще загодя распорядился положить 
его, как полагали его предков, — на сельском погосте, 
«среди своего народа». 

Апрель , 1950 . 

Париж 


&М1&Х с (сиНе^нлтаграхре 


ИВАН ФРОЛОВ 
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ГРИША + ЛЮБА=К! 



//. Ор. шеи и / Александрой па сы нка\ фчльиа «Русскиы сувенир *. 


Кинорежиссер 
г ригорий Александ¬ 
ров и актриса Лю¬ 
бовь Орлова появи¬ 
лись на свет (Орло¬ 
ва 29 января 1902 
года, Александров 
через год— 10 ян¬ 
варя 1903-го) одно¬ 
временно со станов 
лением кинемато¬ 
графа, — именно 
тогда стали возни¬ 
кать специальные, 
стационарные 
«электротеатры» - 
«иллюзионы». Воз¬ 
можно, в этом про¬ 
стом совпадении за¬ 
ключена некая маги¬ 
ческая связь — не 
случайно кинемато¬ 
граф оказался тем 
волшебным средст¬ 
вом, которое соеди¬ 
нило Орлову и Алек¬ 
сандрова в семейный 
дуэт Однако кино в 
то время еще не бы 
ло зачислено в хоро 
вод обольститель¬ 
ных муз, оставаясь 
занятным аттракци¬ 
оном. А малолетние 
Гриша и Люба, стре 
мясь служить искусству, как бы на¬ 
чали двигаться навстречу друг другу 
Гришу Александрова (настоящая 
фамилия Мормоненко) еще с отро¬ 
ческих лет приворожил Екатерин¬ 
бургский оперный театр, а подрос¬ 
тком он уже перепробовал там все 
околосценические профессии, и 
всюду в должности помощника: 
костюмера, декоратора, электротех¬ 
ника. . Потом учился на курсах ре¬ 
жиссеров Рабоче-крестьянского те¬ 
атра при губернском управлении 
Наробраза. 18-ти лет приехал в бо¬ 
гатую театрами Москву. А при¬ 
страстие к революционному искус¬ 


ству заставило поступить в актерс¬ 
кую труппу центральной арены 
театра «Пролеткульта», отличав¬ 
шегося особенно смелыми сце¬ 
ническими новациями, где он стал 
осваивать на практике сценическую 
биомеханику молодого Эйзен¬ 
штейна. 

Когда тот организовал при «Про¬ 
леткульте» Передвижную труппу 
(«Перетру»), туда перешел и Алек¬ 
сандров На афише спектакля 
«Мудрец, или Всякого довольно» 
(по пьесе А. Островского «На вся¬ 
кого мудреца довольно простоты») 
шачилось: «Вольная композиция 


текста С. М Третья¬ 
кова, монтаж аттрак¬ 
ционов С М. Эйзен¬ 
штейна». 

Чего только не бы¬ 
ло в этом буффонад¬ 
ном калейдоскопе! 
Разодетые в невидан¬ 
ные эксцентрические 
костюмы, персона¬ 
жи, эпатируя зрите¬ 
лей, расхаживали 
между рядами по 
залу, балансировали 
на проволоке и пер¬ 
ше, распевали зло¬ 
бодневные куплеты, 
пускались в необыч¬ 
ные танцы, проде¬ 
лывали акробатичес¬ 
кие кульбиты 
Александров иірал 
роль Голутвина — 
человека без опреде 
ленных занятий. «У 
меня была черная по¬ 
лумаска с зелеными 
электрическими гла¬ 
зами, — вспоминал 
Григории Василье¬ 
вич, — я летал на 
трапеции, исчезал, 
как цирковой иллю¬ 
зионист, играл на 
концертино, стоял на голове на про¬ 
волоке и делал еще множество по¬ 
добных номеров, оправдывая назва¬ 
ние спектакля «Всякого довольно». 

Когда Эйзенштейн перешел в 
кино Александров как верный ору¬ 
женосец, последовал за ним и вско¬ 
ре стал помощником во всех делах 
маэстро: писал под диктовку Эйзен¬ 
штейна статьи и сценарии, снимал 
как оператор второй камерой, рабо¬ 
тал актером и каскадером, руково¬ 
дил группой ассистентов, органи¬ 
зовывал сложные массовые съемки, 
нередко заменял постановщика, 
снимая или переснимая кадры и 
сцены... 
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В съемочной группе даже сущес¬ 
твовала поговорка: никто не приду¬ 
мает лучше Эйзенштейна, никто не 
сделает лучше Александрова Он не 
чурался никакой работы — ни твор¬ 
ческой, ни административной. В ре¬ 
зультате из секретаря Эйзенштейна 
скоро превратился в соавтора. Из 
ассистента — в режиссера и сопос¬ 
тановщика. Александров оказался 
до того незаменимым, что Эйзен¬ 
штейн взял его с собой в поездку по 
Западной Европе и Америке В иди 
мо, энциклопедическая образован¬ 
ность одного дополнялась неиссяка¬ 
емой энергией и завидными деловы¬ 
ми качествами другого. Говорят, что 
кино — это 95 процентов организа¬ 
ции, изматывающей нервы и силы 
художника, и лишь пять процентов 
творчества. Какую долю отнести на 
счет Александрова, если он выпол¬ 
нял основную организационную 
часть по замыслам Эйзенштейна? 
Шипы и тернии доставались Эйзен¬ 
штейну, лавров хватило обоим 
Как бы то ни было, Александров 
не только не затерялся рядом с Эи 
зенштеином, признанным в мире 
постановщиком номер один, но, ве 
рой и правдой помогая ему сумел 
завоевать всеобщее признание По¬ 
рой Александров вынужден бывал 
зажать в кулак свое самолюбие, вы¬ 
полняя все поручения (а иногда и 
капризы) Эйзенштейна Но Григо¬ 
рии Васильевич превозмог все и до¬ 
бился своего Теперь начинал воз¬ 
вращать долги заработанный им ав¬ 
торитет. Так Александров подошел 
к постановке своей самостоятель¬ 
ной картины. Председатель тогдаш¬ 
него Государственного Управления 
кинофотопромышленности (ГУКФ) 
Борис Захарович Шумяцкии пред¬ 
ложил ему снять на пленку спек¬ 
такль Л Утесова «Музыкальный 
магазин» в Ленинградском мюзик- 
холле. Александров же с Утесовым 
предложили написать для кино ори¬ 
гинальный сценарии, который под 
названием «Джаз-комедия» был на¬ 
писан Н Эрдманом и Массом 
Родители Любы Орловой хотели 
видеть свою дочь великой пианист¬ 
кой, и семилетняя девочка посту¬ 
пила в детскую музыкальную шко¬ 
лу. Несколько лет было отдано ро¬ 
ялю, однако Любовь Петровна ста¬ 
ла лишь тапером, сопровождавшим 
игрой немые киноленты. 


Смириться и влачить жалкую жизнь 
неудачницы? Ни за что! Не принесло 
желанного успеха фортеі іиано — она 
поступила в балетную студию, где 
проучилась более трех лет. Но и здесь 
дальше миманса не пошло Люба и 
это выдержала, не пала духом. И 
стала заниматься вокалом. Вскоре ей 
удалось поступить в музыкальный те¬ 
атр В Немировича-Данченко, но 
только хористкой. Судьба, казалось, 
и пытывала ее на прочность В хоре, 


Озорная простушка домработни¬ 
ца, оказавшись по воле случая на 
сцене, вдруг словно переродилась и 
предстала перед зрителями в совер¬ 
шенно ином облике — ослепитель¬ 
ной женщины и талантливой артис¬ 
тки. Александров уловил дарование 
Любови Петровны — эффектно де¬ 
монстрировать перевоплощение — 
и в последующих постановках ста¬ 
рался так или иначе использовать 
этот прием В «Цирке» из унижен¬ 



без намеков на выдвижение, она про 
работала несколько лет. В свободное 
время стала брать уроки у театрально¬ 
го педагога К. И Котлубай: сцени¬ 
ческое движение, пластика, дикция 
актерская техника А потом также 
частным образом начала разучивать 
партию Периколы из одноименной 
оперетты Оффенбаха В итоге выдви¬ 
нулась в ведущую группу артистов те¬ 
атра и очень скоро стала мечтать о 
кино Сыграла небольшую роль в 
фильме «Любовь Алены». Потом на¬ 
чала сниматься в роли певицы Гру¬ 
шеньки в фильме Г Рошаля и 
В Строевой «Петербургская ночь». 
Заглянув однажды на «огонек» юпи¬ 
теров в соседний павильон, попала на 
кинопробу, где увидела красивого, зо¬ 
лотоволосого бога-кинорежиссера. И, 
еще не окончив съемки в картине Ро¬ 
шаля, начала сниматься в «Веселых 
ребятах». 


ной американки — жертвы расо 
вых предрассудков она становится 
счастливой, уверенной в себе со¬ 
ветской гражданкой. В «Волге-Во¬ 
лге» скромная письмоносица, про¬ 
явив неистощимую энергию и изо¬ 
бретательность, добивается триум 
фа на Всесоюзном смотре самодея¬ 
тельности В «Светлом пути», про 
двигаясь от домработницы до чле¬ 
на правительства, воспроизводит 
вариант советской Золушки, при¬ 
чем обыгрывается он здесь до того 
откровенно и драматургически на¬ 
зидательно, что эффект перевопло¬ 
щения Орловой оказывается исчер¬ 
панным повторять его было уже 
невозможно Дальнейший успех ак¬ 
трисы мог проявиться лишь при 
«раздвоении» ее личности. Алек¬ 
сандров понимал это, и в «Весне» 
Любовь Петровна убедительно со¬ 
здала два противоположных обра¬ 
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за веселой, непосредственной ак¬ 
трисы и суровой, самоуверенной 
ученой, «сушеной акулы», как про¬ 
звали ее сотрудники 

Не менее настойчиво Александ¬ 
ров заботился о раскрытии музы¬ 
кально-артистического дарования 
Орловой, утверждая жанр музы¬ 
кальной комедии даже в том слу¬ 
чае, когда сюжет упорно противил¬ 
ся этому, как, например, в «Цир- 
ке».Такая трогательная забота ре¬ 
жиссера продиктована не только и, 
пожалуй, не столько семейными 
отношениями, но главным образом 
интересами дела: ведь ведущая ак¬ 
триса «делала» успех всего фильма. 

Гордая доверием, Орлова никогда 
не подводила своего «бога-режиссе- 
ра», готова была выполнить любое 
самое трудное его задание. Участ¬ 
вуя в рискойанных съемках, Орлова 
предпочитала обходиться без дуб 
леров «оседлала» буйного, страш¬ 
ного быка съезжала со второго эта¬ 
жа по перилам лестницы с горой 
тарелок в руке; рискуя оступиться, 
лихо отбивала чечетку на ограни¬ 
ченном пятачке пушечного жерла 

Актерские возможности Любови 
Петровны, естественно, не исчер¬ 
пывались лишь музыкально-артис¬ 
тическими данными и способ¬ 
ностью к перевоплощению Но 
Александров уловил чутьем, что со¬ 
ветское государство нуждалось 
именно в этих двух кинопропаган- 
дистских факторах, счастливо со¬ 
единенных в одной актрисе Бод¬ 
рые, жизнерадостные песни и тан¬ 
цы вселяли в народ оптимистичес¬ 
кие чувства праздничность, ве¬ 
селье, нечто вроде иллюзии счас¬ 
тливой жизни; а перевоплощение 
являлось как бы материализацией 
пропагандистского лозунга «Кто 
был ничем, тот станет всем» и да¬ 
вало уверенность в завтрашнем дне. 
Здесь невольно вспоминаются зна¬ 
менитые строчки «Если к правде 
святой мир дорогу наити не умеет, 
честь безумцу, который навеет че¬ 
ловечеству сон золотой!» 

Можно сказать, что режиссер и 
актриса активно помогали «безум¬ 
цу» и в какой-то степени в этом 
преуспели Поэтому неудивительно, 
что лишь пять одноплановых «му¬ 
зыкально-артистических» ролей из 
перечисленных фильмов 30—40-х 
годов стали для Орловой «звездны¬ 


ми». Именно благодаря им она сде¬ 
лалась идолом массового сознания, 
своеобразным символом эпохи 

Кажется, творчество обществен¬ 
ная деятельность и личная жизнь 
Орловой и Александрова были у 
всех на виду, и тем не менее в их 
жизни имелась некая «запретная 
зона», куда не допускались даже 
близкие люди В большей степени 
это относится к Орловой. 

Мало кто знает, что насквозь со¬ 


ветская кинозвезда, убедительно 
переводившая на образный кино¬ 
язык пропагандистский лозунг «Кто 
был ничем, тот станет всем», была 
столбовой дворянкой Биографы 
Орловой обычно утверждали, что 
она выросла в простои интеллиген¬ 
тной семье И эта легенда кочевала 
по массовым печатным изданиям 
Но в приватных разговорах неред¬ 
ко муссировались слухи о том, что 
ее происхождение было отнюдь не 
таким «простым». 

И вот недавно стало известно, что 
Любовь Петровна принадлежала к 
старинным дворянским фамилиям 
Ее отец Петр Федорович Орлов до 
революции, как рассказывали, имел 
высокое воинское звание. А после 


вроде бы шутливо оправдывался 
перед строгой супругой: «Видишь, 
Женечка, как хорошо что я проиг¬ 
рал в карты те три имения до сем¬ 
надцатого года Представляешь, 
как сейчас было бы обидно». 

Как и подобало в дворянских 
семьях, родители Любы были обра¬ 
зованными, интеллигентными людь 
ми, любили искусство, особенно 
музыку, поддерживали дружеские 
отношения со многими известны¬ 


ми деятелями литературы и искус¬ 
ства. Коллеги Любови Петровны 
удивлялись автографу на книжке 
«Кавказский пленник»* «Любочке. 
Л Толстой». 

Всем своим друзьям и знакомым — 
Фаине Раневской, Рине Зеленой и 
другим — Любовь Петровна объяс» 
няла этот подарок великого старца 
одними и теми же словами 

«Не удивляйтесь. Я была совсем 
маленькой и как-то прочитала кни¬ 
жечку сказок Льва Толстого. Они 
мне так понравились, эти милые 
сказки, что я написала ему письмо, 
полное восторгов, и вдруг получи¬ 
ла книжечку с надписью». 

Трудно сказать, какие восторги 
умела и могла выражать «совсем 





Автошарж Ф Раневской с дарственной подписью Л. Орловой и Г. Александрову: 
«Люблю грозу в начале мая», — ив декабре люблю «Весну». Любочке и Гришень¬ 
ке с нежной любовью . Ф Раневская — фея Москва 3 мая 45 г. Ф Р.» 
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маленькая», скажем, пятилетняя де¬ 
вочка. Несомненно, что это объяс¬ 
нение имеет более позднее проис¬ 
хождение и свидетельствует о том, 
что по поводу автографа Толстого 
Орлова что-то недоговаривала. Ис¬ 
тина же заключается в том, что ее 
родители находились в родстве, вер¬ 
нее — в свойстве — с выдающимся 
писателем Мать Любы Евгения 
Петровна, в девичестве Сухотина, 
принадлежала к разветвленному 
дворянскому роду (как известно, 
дочь Льва Николаевича Татьяна 
Львовна была замужем за одним иі 
С ухотиных и носила двойную фа¬ 
милию — Толстая-Сухотина). Рас¬ 
сказы о том, как маленькая Любоч¬ 
ка сидела на коленях хрестоматий¬ 
ного старца, передавались в семье 
Орловых из поколения в поколение. 

С одной стороны, скрытность ар¬ 
тистки легко объяснима Но что бы 
опасаться родства с Толстым! Впро¬ 
чем, Толстой носил графский титул.. 

Знакомство семьи Орловых с Фе¬ 
дором Ивановичем Шаляпиным 
тоже не афишировалось. Даже в 
период хрущевского потепления 
Любовь Петровна не допускала ни¬ 
каких упоминаний о своем знаком¬ 
стве с великим артистом и напрочь 
отказалась выступить по просьбе 
дочери Шаляпина Ирины Федо¬ 
ровны с воспоминаниями на юби¬ 
лейном вечере. Сведения о былой 
близости Орловой к Шаляпину ста¬ 
ли достоянием гласности лишь пос¬ 
ле смерти артистки. 

В 1976 году вышла книга Алек¬ 
сандрова «Эпоха и кино», в кото¬ 
рой автор приводил слова Орловой 
о ее «самом любимом воспомина¬ 
нии. Оно связано с именем замеча¬ 
тельного артиста Федора Иванови¬ 
ча Шаляпина, с которым мне, — 
говорила Любовь Петровна, — до¬ 
велось повстречаться и подружить¬ 
ся». 

Нетрудно заметить, что Алексан¬ 
дров и здесь пишет о знакомстве 
Любови Петровны с Федором Ива¬ 
новичем очень осторожно. Прежде 
всего, нет никаких сведений об ис¬ 
токах близости Орловых с Шаля¬ 
пиным. А слова Орловой: «Мне до¬ 
велось повстречаться и подружить¬ 
ся» — наводят на мысль, будто все 
началось со случайной встречи с 
«замечательным артистом» пяти¬ 
летие!! девочки. 


Дальше в рассказе Орловой гово¬ 
рится, что в доме Шаляпиных по 
случаю какого-то праздника стави 
ли детскую оперетту «Грибной пе¬ 
реполох». И маленькая Люба ис¬ 
полняла в ней роль Редьки. После 
спектакля Федор Иванович поднял 
Любочку и расцеловал. Потом до¬ 
бавил, что из нее выйдет актриса. 

Можно предположить, что в Ор 
ловой, кроме внешней красоты и 
обаяния, было с младенческих лет 



Фото Л. Орловой с да/к шве иной над 
писью И Дунаевскому 

заложено значительное внутреннее 
достоинство, которое, вместе с лю¬ 
бованием, вызывало у окружающих 
удивительное для ее возраста пре 
клонение. Шаляпин посвятил ей, 
малолетней девочке, стихотворе 
ние, на котором написал трогатель¬ 
ные строчки «Моему маленькому 
дружку Любочке». 

А вот что писал о шестилетней 
Любочке кинодраматург И Прут: 
« и вдруг в дверях показался... ан¬ 
гел. Весь в чем-то розовом, воздуш¬ 
ном.. Я смотрел на нее, как заво 
роженный.. С Ирочкой — старшей 
дочерью Федора Ивановича, моей 
сверстницей — мы были на «ты», 
но к розовому ангелу я обратиться 
на «ты» не посмел, вот с тех пор мы 
и говорим друг другу «вы». 


Впрочем, похвастаться обращени¬ 
ем к Орловой на «ты» мог, пожа¬ 
луй, только Сергей Образцов, при¬ 
нимавший некогда актрису в музы¬ 
кальный театр В Немировича-Дан¬ 
ченко. На юбилейном вечере Алек¬ 
сандрова в Московском Доме кино 
Образцов, сообщив о своей приви¬ 
легии, добавил, что здесь он имеет 
преимущество даже перед юбиля¬ 
ром, мужем Любови Петровны, ко¬ 
торый обращается к своей супруге 
только на «вы». 

Впрочем, А М Сараева-Бондарь, 
связанная с этой парой многолет¬ 
ней дружбой, писала в книге «Раду- 
іа памяти», что они были на «вы» 
только прилюдно. С обеих сторон, 
видимо, была некая игра, позво¬ 
лившая создать имидж идеальной 
семейной пары. Как-то Григория 
Васильевича спросили что он де¬ 
лает, когда ссорится с Любовью 
Петровной? И он опять-таки отве¬ 
тил возвышенно и с достоинством: 
«Я покупаю букет цветов и иду к 
пей с повинной». 

Их брак покоился на уважении 
и... взаимозависимости. С Фрей- 
іих, например, писал, что Алексан¬ 
дров создал Орлову а Орлова, мож¬ 
но сказать, создала Александрова 
Не случайно проницательный и сар¬ 
кастичный Эйзенштейн, имея в виду 
работавших «в одной упряжке» с 
Любовью Петровной Александро¬ 
ва, Дунаевского и Лебедева-Кума¬ 
ча, как-то в шутку назвал их «ор¬ 
ловскими рысаками». 

Как рассказывали, неизлечимо 
больная Любовь Петровна, находясь 
в больнице никого не принимала, по¬ 
ка не наводила тщательный макияж 

Ей было уже совсем плохо, когда 
она позвонила Григорию Василь¬ 
евичу и попросила его немедленно 
приехать. Когда он вошел в палату, 
Орлова успела сказать: «Как вы дол¬ 
го...» — и больше не приходила в 
себя. «Это был первый упрек за всю 
нашу жизнь», — рассказывал Алек¬ 
сандров. 

Так завершилась яркая жизнь под¬ 
линно народной артистки Любови 
Петровны Орловой. А Григорий Ва¬ 
сильевич до последних дней выра¬ 
щивал на дачном участке незабуд¬ 
ки «В молодости, — говорил 
он, — у Любови Петровны были 
такие же голубые глаза». 
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Единственная оставшаяся фреска. 


Преподобный Нил родился в Нов¬ 
городской области Кто были его ро¬ 
дители — неизвестно. Известно 
только, что он был пострижен в 
Крыпецком монастыре, что в 20 
верстах от Пскова. Из этого монас¬ 
тыря он ушел в лесную пустыню в 
Ржевский уезд, где поселился близ 


реки Черемхи Питался здесь тра¬ 
вами и желудями, проводя время в 
посте и молитве. Князь мира сего не 
оставлял преподобного, устрашая 
его различными привидениями, яв¬ 
ляясь в виде зверей и гадов, которые 
устремлялись на преподобного с ди¬ 
ким свистом и воплем Но святой 


молитвами, как мечом, отгонял все 
эти искушения, ограждая душу и те¬ 
ло свое крестным знамением и мо¬ 
лясь непрестанно Богу. Так, во мно¬ 
гих подвигах и трудах пустынных, 
Нил провел тринадцать лет. 

Однажды, после долгой молитвы, 
Нил уснул и услыхал голос, пове- 


7. «Родина» N° 9 
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левавшни ему: «Нил! Выили отсюда 
и иди на остров Столбное — на нем 
ты можешь спастись». 

Преподобный исполнился великой 
радости, увидев, что Господь принял 
его молитвы Он начал расспраши¬ 
вать об острове приходивших к нему 
христолюбивых людей. Те рассказа¬ 
ли ему, что осгров находится на озе¬ 
ре Селигер, в 15 километрах от горо¬ 
да Осташкова. Добравшись до остро¬ 
ва, преподобный был радостно пора¬ 
жен его красотой. На острове была 
гора и большой лес. Взойдя на гору, 
Нил благодарил Бога за указание ему 
сего места: «Се, Господи, покой мой, 
се жилише мое во веки веков». 

Здесь подвижник выкопал себе в 
горе пещеру, в которой прожил пер¬ 
вую зиму; после же устроил там келью 
и часовню. Молитва и пост, а также 
труд на возделываемой под овощи и 
плоды земле составляли его жизнь на 
острове. Но и здесь не оставлял его 
дьявол с полчищами бесов. Но бес¬ 
сильны были его попытки смутить 
подвижника, вооруженного святой 
молитвой. Бессильной оказалась про¬ 
тив святого Нила и ненависть людей, 
а лишь послужила к большему его 
прославлению Двадцать семь лет 
провел святой на острове Столбном 
А когда почувствовал приближение 
кончины своей, то молил Господа 
удостоить его причастия Святых 
Тайн. По молитве святого, желание 
его исполнилось. На остров прибыл 
игумен Никольского монастыря Сер¬ 
гий и причастил Нила. После этого 
преподобный преставился. Было это 
7 декабря 1554 года На месте под¬ 
вигов преподобного Нила в 1594 году 
иеромонахом Германом был основан 
Нилов Столобенский монастырь. 

К сугубым подвигам святого отно¬ 
силось то, что в течение всех 27 лет 
подвижничества на острове он не си¬ 
дел и не лежал, лишь изредка отды¬ 
хал, опираясь на два деревянных крю¬ 
ка, вбитых в стену кельи. Так его 
изображают до сих пор, так он и 
скончался. 

Мощи преподобного были обрете- 
ны 27 мая 1667 года, и день этот было 
постановлено праздновать каждый 
год. На праздник святого совершался 
крестный ход на лодках из Осташко¬ 
ва в Нилов Столобенский монастырь, 
собиравший порою больше народа, 
чем любой другой праздник в Рос¬ 
сии 


Возвращенный недавно Русской 
Православной Церкви монастырь 
сегодня представляет трагическое 
зрелище Бывший лагерь, бывшая 
детская тюрьма, бывшая база отды¬ 
ха туристов, он нуждается в нашей 
помощи и поддержке Сегодня в об¬ 


ществе много юворят о покаянии. 
Возрождение Нилово-Стол обе не¬ 
кой пустыни, носительницы духов¬ 
ной сущности русского народа, и 
есть это самое покаяние. 

Спешите творить добро! 


ФОТОГРАФИИ ВИКТОРА ГРИЦЮКА 



Уважаемые читатели* Если у вас есть желание помочь возрождению 
Нилово-Столобенской пустыни, вы можете перечислить деньги на сле¬ 
дующий счет: Нилова пустынь р/с 701701 
Осташковский филиал Тверьуниверсалбанка корр.счет 700161967 
РКЦ г. Осташков МФО 131429 
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УЭсукые ф<к*попсм1&пкос*%и 


ПИАЛА 

ИЗ ДАНИЛОВА 
МОНАСТЫРЯ 


В 1983 году на территории Дани¬ 
лова монастыря в Москве, только 
что возвращенного церкви, нача¬ 
лись спешные реставрационные ра¬ 
боты (средняя обитель и новые со¬ 
оружения должны были отстроить¬ 
ся к 1988 году, тысячелетию при¬ 
нятия христианства Русью). В чис¬ 
ле других работ вели и археологи- 



Керамическал пиала. XIX в 
Северный Кавказ (?) 

ческие исследования, вызванные 
общим понижением уровня почвы. 
При этом затрагивались останки 
погребений самого разного време¬ 
ни — от легендарного XIII века до 
совсем недавних, начала нынешне¬ 
го столетия. Останки перезахоро¬ 
нили в специальной часовне, на¬ 
ходки же по возможности изучали 
Для погребения XVIII—XIX веков 
особенно характерны были погре¬ 
бальные сосуды — так называемые 
«елейницы», или «слезницы» (обы¬ 
чай помещать их в захоронения — 
один из самых интересных в исто¬ 


рии православного обряда погребе¬ 
ния, и ему следует посвятить от¬ 
дельную статью). Среди них чаще 
всего встречаются сосуды для питья 
или для хранения жидкости (буты¬ 
лочки, аптечное и парфюмерное 
стекло, стаканчики). Особенно 
много, с конца XVII века, фарфо¬ 
ровых чашек — германских заво¬ 
дов или местных, российских. Все 
это, разумеется, вещи, продававши¬ 
еся в лавках Москвы и прочно во¬ 
шедшие в быт горожан, Объясни¬ 
мы и отдельные предметы экзоти¬ 
ческого облика — например, фар¬ 
форовая чашечка с люстровой (пе¬ 
реливчатой) поливой и росписью в 
«резервах» в китайском стиле. «Ки 
тайщина» («ши-нуа-зери») была 
очень модной весь XVIII век и часть 
ХІХ-го, фарфор из Китая считался 
самым «настоящим». Ему могли 
подражать европейские или русские 
мастера, но скорее всего столь со¬ 
вершенное изделие привезено с 
Дальнего Востока, где китайские 
ремесленники давно настроились на 
удовлетворение европейского спро¬ 
са. Так что китайскую чашку тоже 
вполне можно было найти в мод¬ 
ном магазине 

Но в одном из погребений встре¬ 
тилась вещь, какими в Москве вряд 
ли торговали Это простая керами¬ 
ческая чашечка розовой глины (пи¬ 
ала), снаружи и изнутри покрытая 
непрозрачной эмалевой глазурью 
глуховатого голубого тона. Незатей¬ 
ливая роспись на внешней сторо¬ 
не — шестилепестковый цветок 
(красно-коричневый абрис и жел¬ 
тое заполнение) в окружении жел¬ 
тых полупрозрачных листьев 
Ни техника изготовления, ни рос¬ 
пись, ни тип предмета не имеют 


аналогов в керамическом производ¬ 
стве Москвы или Подмосковья, да 
и вообще Центральной России. 
Вещь смотрится, среди фарфоро¬ 
вых и стеклянных, пришелицей 
из другого мира, по-видимому му¬ 
сульманского, где она предназна¬ 
чалась первоначально для елея 
и была использована при помаза- 



Фарфпрпвая пиала XIX в. 
Китай (?) 


нии умирающего как дорогом 
ему сувенир— возможно, память 
о далеком путешествии или опас¬ 
ном походе Использование в ка¬ 
честве елейниц любимой посуды 
покойного не раз отмечалось. 

На вопрос же о конкретном мес¬ 
те изготовления вещи — Кавказ? 
Средняя Азия? — вероятно, смогут 
ответить наши коллеги востокове¬ 
ды. Тогда можно будет проследить 
и дальний путь, каким чашечка при¬ 
шла с Востока. 


ЛЕОНИД БЕЛЯЕВ 


9т 
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ФОТО СЕРГЕЯ СКУРАТОВА 













А Ърл&тсфА б*Агагес*ии& 


ТАТЬЯНА ЛИСТОВА, 

научный сотрудник Института этнологии и антропологии РАИ 


«ПОД ЗЛАТ ВЕНЕЦ ВСТАТЬ-» 



После совершения всех обрядовых актов приготови¬ 
тельного характера наступал торжественный момент 
отправления жениха и невесты в церковь к венчанию. 
Церковный обряд соединял две важнейшие для созда¬ 
ния семьи функции — религиозное освяшение и юри¬ 
дическую регистрацию. За своевременным исполнени¬ 
ем обряда следили и церковь, и государство. Во второй 
половине XIX — начале XX века церковный обряд 
являлся частью народного ритуала и, как это часто 
бывалое каноническими церковными обрядами, за дли¬ 
тельное время своего существования приобрел этни¬ 
ческую специфику. 

В народном ритуале русской свадьбы в различных 
эпизодах — словах напутствий и взаимных привет¬ 


ствиях, одевании и благословении, атрибутике и сим¬ 
волике — в той или иной степени чувствуется влияние 
христианского мировоззрения ее участников. Вот, на¬ 
пример, сцена приезда поезда жениха к невесте. Друж¬ 
ка, после положенных переговоров, поднимается к две¬ 
ри избы и произносит: «Господи Иисусе Христе, Сыне 
Божии, помилуй нас», затем: «Во имя Отца и Сына и 
Святого Духа». После чего отец невесты отвечал три 
раза «Аминь», и дружка входил в избу (Владимирская 
губерния). Эта форма обращения, характерная для сва¬ 
дебных обычаев разных регионов, как бы символизи¬ 
ровала отсутствие дурных помыслов у приехавших и 
соответствовала постоянно звучавшим обращениям к 
святым с просьбой оказать покровительство жениху и 
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невесте. На свадьбе Никольского уезда Вологодской 
губернии дружка жениха, стуча в дом невесты, произ¬ 
носил следующее приветствие: «Господи Иисусе Хрис¬ 
те, Боже наш, помилуй нас. Есть ли в дому домовитый, 
большой упресвитель? Есть ли кому аминь отдать? 
Аминь человека спасает, на добрые дела наставляет». 
В Мценском уезде дружка жениха, первым входя в дом 
невесты, приговаривал: «Я по улице иду, Иисусову мо¬ 
литву творю. Господи Иисусе Христе, помилуй нас. 
По синецкам иду, Иисусову молитву творю ..» 

Войдя в дом, дружка прежде всего спрашивал: «Кто 
хозяин?» — на что отец невесты отвечал: «Первый 
Бог, а потом я» Та же тема звучала и в загадках, 
которые задавали девушки дружке жениха во время 
традиционных выкупов В одной из загадок спрашива¬ 
лось: «Что краснее солнца и светлее месяца?» — на 
что дружка отвечал: «Бог» или же просто подавал об¬ 
раз, который ставили на Божницу. 

Среди народных представлений, определяющих по¬ 
ведение на свадьбе, одно из основных — боязнь порчи 
жениха и невесты и стремление избежать ее Обычно 
большое внимание уделялось применению широко из¬ 
вестных оберегов нехристианского происхождения 
Естественно желание автора обратить внимание на эк 
зотические, необычные эпизоды народного обряда. 
Между тем на протяжении всей свадьбы мы постоянно 
видим предохранительные действия, имеющие хрис¬ 
тианскую основу. Наиболее распространенные хрис¬ 
тианские атрибуты, выполнявшие роль оберегов, — 
иконы и святая вода. Кропление святой водой совер¬ 
шалось во время различных свадебных актов: ею кро¬ 
пили лошадей, постели молодых При одевании жени¬ 
ха и невесты произносили молитвы, прятали перепи¬ 
санные тексты им под одежду, особенно популярен 
был апокрифический текст «Сон Пресвятой Богоро¬ 
дицы». В Меленковском уезде Владимирской і^бер- 
нии рукопись с этим текстом не только брали к венча¬ 
нию, но носили затем в течение 40 дней на груди от 
порчи. Кроме нательных крестов, которые носили пос¬ 
тоянно, жениху и невесте надевали кресты на верх¬ 
нюю одежду. Невесте такой крест надевался иногда 
поверх большого платка, которым она была покрыта 
от сглаза. Для защиты новобрачных постоянно прибе¬ 
гали к изображению креста: дружка крестил кнутом 
три раза дверь помещения, в котором должны были 
ночевать новобрачные, крестил каждое кушанье: крес¬ 
тообразные движения хлебом-солью над женихом и 
невестой делали все благословляющие; даже солома, 
которой были покрыты полы в день свадьбы, посреди¬ 
не избы, в переднем углу и у двери настилалась кресто¬ 
образно — с целью предохранения от прихода злых 
людей. Интересно, что даже суеверный обычай обвя¬ 
зывать молодых рыболовной сетью от порчи, имею¬ 
щий явно дохристианское происхождение, получал 
иногда христианское толкование Как говорили, «сеть 
имеет предохранительные свойства, так как узлы ее 
связаны крестообразно» Перед повиванием после венца 
священнику подавали женский головной убор, кото¬ 
рый предстояло надеть молодой, с тем чтобы он про¬ 
чел над ним молитву и окропил святой водой Во избе¬ 


жание порчи перед отправлением поезда дружка три 
раза обходил его с иконой, с той же целью часто про¬ 
сили священника вывести молодых из церкви и прово¬ 
дить их до дома с крестом. 

Кроме молитвенного обращения к святым с прось¬ 
бой о защите и помощи, постоянно звучавшего на 
свадьбе, в определенные, принятые по ритуалу данной 
местности моменты отдельными лицами или всеми при¬ 
сутствующими читались молитвы. Обычно это извест¬ 
ные, любимые в народе молитвы. Например, часто 
встречается упоминание о коллективном исполнении 
молитвы «Достойно есть» («Похвала Пресвятой Бого¬ 
родице»). Часто для чтения выбирались молитвы, со¬ 
держание которых, по мнению исполнителей, наибо¬ 
лее соответствовало конкретному моменту. Например, 
считалось, что от порчи надежно защищала молитва 
«Да воскреснет Бог» («Да воскреснет Бог и расточатся 
врази Его, и да бежат от лица Его ненавидящие Его...»). 
Ее читал от «лихова глаза» дружка, обходя свадебный 
поезд, ее нашептывал «сторож» над поясом, которым 
подпоясывали невесту, или же пояс с текстом молитвы 
надевали ей на голое тело. Местные традиции реко¬ 
мендовали читать определенные стихи из Псалтыря. 
Так, при отправлении к венцу, как считали жители 
Острогожского уезда Воронежской губернии, нужно 
было прочитать 123-й псалом, а чтение 31 стиха 67-го 
псалма должно было помочь «совершению удачной 
свадьбы». 

В целом рассматривая весь комплекс средств защиты 
новобрачных, можно сказать, что предохранительные 
действия включали как христианские средства (ладан, 
крест, молитва), так и дохристианские (втыкание в 
платье жениха и невесты иголок без ушек, опоясыва¬ 
ние сетью и т. д.). В то же время помощи просили и 
ждали лишь от Спасителя, Богородицы и православ¬ 
ных святых. Обращение к ним за 
поддержкой, защитой, благосло¬ 
вением — лейтмотив русской 
свадьбы 

На свадьбе венчание происходило в первый день и 
предшествовало основному свадебному пиру и первой 
брачной ночи Автор очерков об обычаях Кирсанов¬ 
ского уезда Тамбовской губернии писал: «Народ при 
заключении брака приписывает большое значение сва¬ 
дебному пиру, но не настолько, чтобы допускать вступ¬ 
ление в сожительство после пира до венчания...» Вто¬ 
рое положение не столь безусловно для русской тради¬ 
ции. Например, в южной части Макарьевского уезда 
Костромской губернии и Семеновского уезда Нижего¬ 
родской губернии венчание происходило за не¬ 
делю—две до свадьбы, причем, как писали: «Все это 
время между молодыми не существует никаких супру¬ 
жеских отношений и они называются женихом и не¬ 
вестой» Но при всем многообразии свадебной тради¬ 
ции не встречалось случаев, когда бы венчание следо¬ 
вало за свадьбой и узаконивало совместное прожива¬ 
ние до венца. 

Таинство венчания не просто вошло в свадебный 
ритуал; среди разнообразных обрядов первого дня, на¬ 
значение которых — постепенный перевод жениха и 
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невесты в новый половозрастной и социальный статус, 
венчание заняло место кульминации перехода. Все акты 
довенчального периода как бы подготавливали моло¬ 
дых людей к предстоящему событию, поэтому, напри¬ 
мер, одевание, причесывание, провожание сопровож¬ 
далось плачем и причитаниями После венчания при¬ 
читания прекращались и начинались обряды, симво¬ 
лизировавшие совершившийся переход. Одним из до¬ 
казательств этого может служить постепенность изме¬ 
нения прически новобрачной. До венца происходило 
обрядовое расплетение косы — прощание с девичест¬ 
вом. К венцу невеста ехала (и венчалась) с распущен¬ 
ными волосами Необычность этой прически — ведь 
ни девушки, ни женщины с распущенными волосами 
не ходили — свидетельствует об отношении к венча¬ 
нию как к обряду переходному. После венца, часто 
сразу же в церкви (в притворе, в сторожке), совершал¬ 
ся обряд повивания, то есть заплетение волос «по- 
бабьи», и надевание головного убора замужней жен¬ 
щины. Подчеркнем, что одевание женского головного 
убора по русской традиции происходило после венча¬ 
ния, но до брачной ночи. Таким образом, по народным 
представлениям, венчания было достаточно для при¬ 
знания перехода девушки в половозрастную катего¬ 
рию женщин Совершившийся переход фиксировался 
и свадебной терминологией: после венца жених и не¬ 
веста назывались «молодыми». 

Определенной спецификой отличался и костюм, в 
котором невеста венчалась. По обычаю многих мест, 
его отличали две особенности — скромность отделки, 
цвет (большое место занимал белый) и традицион¬ 
ность. На венчание жених и невеста часто надевали 
костюм, уже вышедший из употребления в данной мес¬ 
тности. По прибытии в дом жениха его меняли на 
более праздничный. Особое отношение к венчальной 
одежде сказывалось и в том, что именно венчальную 
рубаху (а не одну из свадебных) берегли часто всю 
жизнь — «на смерть». 

Рассматривая место венчания в народном ритуале 
свадьбы, мы обратимся вновь к фольклорным текстам, 
складывавшимся многими поколениями, и поэтичес¬ 
ким языком выразившим взгляд народа на церковное 
таинство венчания. Надо признать, что функция вен¬ 
чания как одновременной регистрации, установленная 
государством, не нашла отражения в фольклоре. Зато 
совершенно очевидным становится глубокая религи¬ 
озно-нравственная оценка таинства. 

Вот несколько текстов, которые произносит дружка, 
обращаясь к присутствующим с просьбой дать благос¬ 
ловение на отъезд в церковь: «Благословите, люди до¬ 
брые, нашему новобрачному князю к суду Божьему 
ехать, у суда Божьего постоять, золот венец принять, 
святой водой перелиться, кресту-Евангелию поклонить¬ 
ся и в отеческий дом возвратиться»; «Благословите 
ехать нам пугем-дороженькой со своим суженым со 
своим ряженым, и приехать нам к Божьей церкви, 
Спасову образу поклониться, к отцу духовному подой¬ 
ти, благословения попросить, под злат венец встать. 
Закон Божий принять». 


Нельзя не отметить то обстоятельство, что только в 
крестьянской среде неукоснительно придерживались 
древнего правила воздержания от пиши перед венча¬ 
нием. По уставу Святой Церкви, записанному в 50-й 
главе Кормчей книги и в старых требниках, венчание 
должно было происходить утром после литургии, при¬ 
чем особое внимание обращалось на то, что жених и 
невеста не должны были до этого принимать пищи. «И 
никак же да не дерзает иерей под правильною казнию 
и под грехом смертным венчать по обеде ниже вечери, 
но порану, ничтоже ядущих, ниже пивших, предугото¬ 
ванных и уже исповеданных», — говорится в «Руко¬ 
водстве для сельских пастырей», изданном в 1862 году. 
Во второй половине XIX века, как отмечалось в цер¬ 
ковной литературе, эти правила «не поставляются уже 
в строгую необходимость и более предоставляются бла¬ 
гочестивому расположению врачующихся». Если в го¬ 
родах, особенно среди высших сословий, входило в 
обыкновение венчаться во второй половине дня и даже 
вечером, то в сельской местности сохранялся прежний 
порядок венчания и подготовки к нему жениха и не¬ 
весты. До венчания они лишь присутствовали на об¬ 
щих трапезах, но не ели совсем. Как знак запрета 
употребления пищи, ложки жениха и невесты во вре¬ 
мя обеда переворачивали ручками к центру стола. В 
некоторых местностях не только жених и невеста, но 
и их родители не ели и не пили до венчания Воздер¬ 
жание от еды перед венчанием, совершавшимся после 
литургии и причащения, требовалось правилами цер¬ 
ковной обрядности, но соблюдение запрета достига¬ 
лось не церковным контролем (делать это было бы 
довольно трудно), а народными религиозно-нравствен¬ 
ными взглядами Как вспоминает пожилая женщина, 
«жених и невеста до венца не ели, это ведь грех ка¬ 
кой — есть перед венчанием, ведь причащаться нуж¬ 
но». По представлениям крестьян, воздержание влия¬ 
ло и на будущую семейную жизнь. Так, в Порховском 
уезде Псковской губернии считали, что жених и не¬ 
веста до венчания не должны есть и пить «для счастья 
и супружеской верности». 

Народные представления наделяли таинство венча¬ 
ния широким спектром мистического действия. В 
крестьянской среде постоянно прибегали к использо¬ 
ванию элементов христианской атрибутики в качестве 
оберегающих и исцеляющих средств. Так, берегли вен¬ 
чальные свечи и зажигали их во время родов; снимали 
с концов свечей воск, лепили комок и прилепляли к 
Божнице, что гарантировало новобрачным «на всю их 
жизнь согласие и взаимную любовь». Заболевших мла¬ 
денцев лечили водой, спущенной с благословенной 
иконы Но, как считали, такие же свойства приобрета¬ 
ли и обычные, то есть не сакральные предметы, нахо¬ 
дившиеся с молодыми во время венчания Эти пред¬ 
ставления вызвали, например, обычай брать с собой в 
церковь хлеб, который после венчания должны были 
съесть вместе Так, в Вельском уезде Вологодской гу¬ 
бернии дружка, отрезав по горбушке от караваев же 
ниха и невесты, клал их себе за пазуху «для увоза к 
венцу с тою мыслию, что эти горбушки, пробывши в 
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пазухе во время венчания и согретые его телом, полу¬ 
чают особенную силу, именно сохранять союз, если 
после венца будут вместе съедены». Чаще этот хлеб 
клали за пазуху невесте В Судогодском уезде Влади¬ 
мирской губернии брали на венчание пресную лепеш 
ку без соли, специально испеченную. Распространен 
был также обычай класть невесте за пазуху мыло. Ви¬ 
димо, в силу очищающего действия, мыло в сфере 
мистических представлений наделялось свойствами 
оберега. Венчальное мыло, как верили, приобретало 
целебные свойства, им широко пользовались при ку¬ 
пании детей. Жители Ярославской губернии приписы¬ 
вали магические свойства и «подножью» — полотен¬ 
цу или коврику, на которые становились жених и не¬ 
веста. Его клали новобрачным в первую брачную ночь 
под перину — чтобы не могла подействовать никакая 
порча. В некоторых же случаях его забирали свахи, 
считая священным. 

В отношении к таинству венчания мы видим убеж¬ 
денность в том, что венчание не только соединяет мо¬ 
лодую пару «вечно-навечно», но и в целом обладает 
мистической фиксирующей силой. Это свойство, как 
верили, давало возможность повлиять положительным 
образом на будущую жизнь молодой пары. Поэтому 
возникали и соответствующие рекомендации «Когда 
надевают венцы, должны взглянуть друг на друга, что¬ 
бы согласно жили»; после венчания молодые должны 
были вместе подуть на венчальные свечи, «чтобы вместе 
жить и умереть». Им также рекомендовалось во время 
венчания делать поклоны одновременно «для соглас¬ 
ного житья». Подобные суеверия влияли определен¬ 
ным образом и на поведение поезжан. Так, в Судогодс¬ 
ком уезде Владимирской губернии поезжане старались 
креститься вместе, «чтобы молодым жить дружнее». 

Фиксирующее свойство венчания обладало, по по¬ 
верьям, и способностью воздействия на физическое 
состояние молодых. Поэтому, например, им рекомен¬ 
довалось, в то время когда священник обводил их во¬ 
круг аналоя, говорить: «Хвори, боли, не привенчай- 
тесь, а доброе здоровье привенчайся» Под ноги жени¬ 
ху и невесте сваха клала новую деревянную ложку — 
чтобы «раздавить все болезни молодых, не завенчать 
их». Во время венчания, как иногда считали, можно 
было избавиться от болезни. Например, если во время 
обручения после слов священника: «Раба Божия обру¬ 
чается», сказать. «А у меня болезнь кончается», то 
болезнь не возобновится, так как будет «завинцена» 

Здесь приведены примеры суеверии, родившихся на 
основе христианского учения, с которыми сама цер¬ 
ковь, как и с любыми суевериями, постоянно боро¬ 
лась Тем не менее они служат дополнительным дока¬ 
зательством проникновения христианства во все сфе 
ры духовной жизни народа, даже в такую консерватив¬ 
ную область культуры, как мир суеверий и примет. 

Бывали случаи, когда церковное запрещение разво¬ 
дов оборачивалось трагедией для супругов. Но важно 
то, что народный идеал семьи совпадал с христианс¬ 
ким учением о нерасторжимости браков Весь ритуал 
бракосочетания ставил целью не только санкциониро¬ 


вать создание семьи, но подвести каждого из венчав¬ 
шихся к осознанию взятой отныне на себя «перед Бо¬ 
гом и людьми» ответственности за созданную семью. 
Весь ход венчания, полные священной еилы акты, чте¬ 
ние соответствующих глав из Евангелия и Апостола, в 
которых говорится о нерушимости супружеских уз, 
взаимной любви и заботе друг о друге, неоднократное 
испрашивание благословения на венчавшихся и их де¬ 
тей, прекрасное пение и молитвы способствовали вос¬ 
приятию происходящего именно как священного та¬ 
инства соединения, о чем говорят и народные характе¬ 
ристики венчания: «На суд Божий пойти», «Суд Бо¬ 
жий принять», «На Божий суд, на страшный час, на 
святое венчание идти». 



ФОТО ГЕННАДИЯ БОДРОВА 
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ЕЛЕНА МИНЕНОК 


«ПОГУЛЯЕМ НА ДУХОВ ДЕНЬ!» 


Всего в 350 километрах от Москвы и в 40 мину¬ 
тах езды от крупных промышленных центров, а 
именно — на юго-западе Калужской области, мож¬ 
но еще услышать многочасовое застольное пение 
Человек двадцать старух с отчаянным задором и 
почти со слезой выводят: 



Эх-ы, не в пиру ж я была, не в беседушке. 

Да была я, молода, у милого дружка, 

У милого у дружка, у сердечного, 

Я не мед же ела, не сыту пила, 

А пила я, молода, горьку водочку, 

Горьку водочку пила да наливочку, 

Я не рюмочкой пила, не стаканчиком, 

Да пила я, молода, из полна ведра... Духовская суббота. Поминание. 

Здесь еще ходят в гости на второй день свадьбы в 

поневах ; расшитых фартуках-занавесках и в играющих разноцветным стеклярусом повойниках. А про 
зажиточную соседку , у которой к тому же и муж не пьет, и дети все при деле . до сих пор говорят , что 
она «накрыла русалку», то есть встретила в лесу «бабу голу с волосами до пят» или ее ребеночка и 
подарила им что-то из одежды , и за это добро наградила ее та русалка и хозяйством богатым, и мужем 
до нее милостивым, и детками разумными. Здесь что ни село — то заповедник , что ни сундук — то 
кладовая, что ни человек — то художник. Работы для этнографов, фольклористов, этномузыковедов — 
непочатый край. И народ в этих местах чрезвычайно открытый и любознательный Стоит зайти 
в сельский магазин, поздороваться с очередью, как тут же обступят «чужака » со всех сторон, ста¬ 
нут расспрашивать, кто, откуда да зачем. А если сказать, что приехал за песнями, так через 
час собирается хор . 


Маршрут ежегодной экспедиции кафедры фолькло¬ 
ра филологического факультета Московского универ¬ 
ситета проходил через село Троицкое Куйбышевского 
района. Там на все просьбы петь мы постоянно слы¬ 
шали: «Чего ж вы к нам на Духов день* не приехали? 
Вот бы вам духовских наиграли — всех ваших тетра¬ 
док да пленок не хватило бы!» Стали расспрашивать о 
духовских песнях. А в ответ смеются да отнекиваются: 
«Что вы?! Сейчас зима, начну духовскую играть — 
скажут, с ума старуха сошла! Да и стыдные они, их 
только на Духов день и можно играть!» — «А как это 
стыдные?» — «Да так вот и стыдные — срамные!» С 


* В данной местности, в отличие от церковной традиции, пятидеся¬ 
тый день после Пасхи азывают Духовым днем, а пятьдесят пер¬ 
вый — Троицей. 


обещаниями не включать магнитофон записали мы тог¬ 
да несколько духовских песен. Да и не песни это были, 
а одно мучение: где смех душил наших старушек, где 
внезапно замолкали они, стесняясь произнести «стыд¬ 
ное» слово, а где останавливались — «все, дальше за¬ 
была!» Зато рассказов о самом Духовом дне— хоть 
отбавляй! И каждая изнутри светится, как только заго¬ 
ворит о нем: «Что ты! Мы Духова дня целый год 
ждем!» — «А что же за праздник это такой?» — «Все 
село гуляет, старухи скачут! Как с куклой по деревне 
пойдем, так все на улицу— и старый, и малый!» — 
«А что за кукла?» — «Да такая вот кукла — как жен¬ 
щина голая!» — «И кто же делает такую?» — «Мы и 
делаем, а Маня Линькова командует!» 

Да простит мне дорогая Мария Федоровна Линькова, 
что я упомянула ее без отчества. Но не было дома, где 
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бы не вспомнили о ее песнях и шутках в связи с Духо¬ 
вым днем. Рассказывали даже такой случай. 

Годах в шестидесятых назначили в троицкий колхоз 
нового председателя, человека пришлого, местных обы¬ 
чаев не знавшего. Духов день — а он народ в поле 
определил! Какой, мол, такой Духов день, работать 
надо, продукцию государству давать! А Маня Линько¬ 
ва все равно куклу сделала, и пошли бабы с этой кук¬ 
лой скакать. Проезжает председатель на машине мимо, 
проверяет, как бабы в поле работают И вдруг ви¬ 
дит — а бабы-то куклу треплют да гогочут. Разозлился 
он, из машины вышел, и прям на Маню идет А та не 
сробела да и говорит 

— А послушай-ка, человек хороший, песенку нашу 
духовскую! 

И запела: 

Ох ты, парень, паренек, 

Схватил девку поперек, 

Понес ее у лесок , 

За пень, за колоду, 

За белу березу. 

— Он, стой, парень, не валяй. 

Сарафана не марай! 

Сарафан мой синий, 

Сама, девка, скину. 

Под себя подкину! 

И пропела всю песню до самого конца. Председатель 
тут еще больше рассердился, а она ему — другую ду¬ 
ховскую. Тот обижался, обижался, а потом вслушался, 
слова начал разбирать, а как понял все, так и покатил¬ 
ся со смеху. А потом шапку об землю — гуляйте, 
бабы. Духов день и еше два дня даю! 

После той зимней экспедиции загорелись ее учас¬ 
тники идеен отснять на кинопленку обряд Духова дня. 
Написали письмо-заявку во Всесоюзный институт ки¬ 
нематографии И нашлись два студента с операторско¬ 
го отделения, которых заинтересовал обряд в качестве 
материала для курсовой работы. Так родился докумен¬ 
тальный фильм «Духов день», «кадры» из которого 
предлагаю вниманию читателя. 

Накануне Духова дня, в Духовскую субботу, идут 
жители села на кладбище Идут всей семьей, с грудны¬ 
ми детьми Когда мы подходили к березовой роще, 
скрывающей кладбище, в воздухе висел странный мо¬ 
нотонный гул. Звук производил жутковатое впечатле¬ 
ние, казалось, что от какого-то непонятного напряже¬ 
ния гудят сами березы. Время от времени раздавались 
резкие вскрики. Уже на кладбище стало понятно, что 
ощущение непрерывно ноющего гула создавала разно¬ 
голосица поминальных плачей. Каждая семья на моги¬ 
ле своего родственника расстелила скатерть и выло¬ 
жила нехитрое поминальное угощение— яйца, пе¬ 
ченье, конфеты. Это был приснопамятный 1986 год, 
время борьбы с алкоголизмом, и люди, увидев кинока¬ 
меру, снимающую поминальную трапезу, прятали ста- 


Наряжание куклы. 



С куклой по деревне. 



В вальсе с куклой 
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каны и бутылки с водкой. Но одна женщина не постес¬ 
нялась и демонстративно перед камерой налила себе 
полную стопочку. Три старушки ходили мимо могил, 
кадили угольком из консервной баночки и тихонько 
тянули «Святый Боже, Святый крепкий, помилуй 
нас»... 

Но прошла Духовская суббота и наступил Духов день 
Как назло с утра зарядил дождь. Мы боялись, что 
никто не выйдет на улицу и Духов день не придет, как 
не пришел он в прошлом, 1985 году, когда из-за дождя 
никто не отправился в лес делать духовскую куклу. 

После полудня дождь стал утихать и к дому Марии 
Федоровны Линьковой пошли три старушки. Некото¬ 
рое время они пробыли у нее —должно быть, собира¬ 
ли все необходимое: топор, веревки, уголек. И вот они 
вышли, в синих сарафанах, белых кофтах, повязанные 
цветастыми подшальниками. Прошли метров десять и 
запели: 

Приглашал Ваня Дуняшу с собой ночку ночевать: 

— Поночуй-ка , Дунюшка, поночуй, голубушка! 

Я куплю тебе сережечки серебряные, 

А другие золотые, под золоченные! 

Раньше «до куклы» озорные песни не пели, но сей¬ 
час — кто разбирает? Главное — привлечь народ. И 
правда, открываются двери на крылечках, из калиток 
выбегают ребятишки и собаки. И те и другие пристра¬ 
иваются к поющим сбоку. Постепенно народ подтяги¬ 
вается, и к лесу уже подходит человек двадцать-двад¬ 
цать пять. 

У опушки леса Мария Федоровна гнет то одну берез¬ 
ку, то другую. Все — не то. Потом — вот, найдено! 
Командует: «Рубите!» Рубит молодая дородная жен¬ 
щина, с косой ниже пояса. Потом рубят вторую берез¬ 
ку, связывают их вместе и делают что-то наподобие 
туловиша, причем стараются придать особую пышность 
женским «формам» будущей куклы Другие ломают 
ветки берез и одним движением ловко заплетают вен 
ки. Повесив на руки пять, шесть венков, они надевают 
их всем подряд и зрителям, и тем, кто непосредствен 
но занят куклой. Постепенно не остается никого без 
пышного, мокрого, дивно пахнущего венка А «голо¬ 
ву» куклы тем временем оборачивают белой материей 
и начинают рисовать на ней лицо. Уголек под дождем 
размок и не чертит, Кто-то протягивает шариковую 
ручку 

— Вот поглядите, в Москве не увидели бы такую 
чуду! 

Потом начинается самое главное — наряжают «ба¬ 
рышню». Это оказывается делом нелегким: дождь не 
перестает ни на минуту» и мокрая юбка не лезет на 
куклу Кто-то предлагает пойти в крайнюю избу и уже 
там нарядить ее Так и делают. Толпа зрителей также 
направляется в дом. 

— Эй, все не влезем, хата не резиновая! 

— Кукла поместится, проходи! 

И, обращаясь к самой «барышне»: 

— Летний дождик, — ничего, вырастешь побольше! 


Мокрая юбка так и не налезла на куклу, и хозяйка 
избы отдала свой халат: 

— Только глядите, как куклу будете в речку бросать, 
халат мой снимите! 

— Ладно, халата пожалела, все зальем! — смеются 
женщины. 

Хозяйка грозит полушутя-полусерьезно: 

— Я тогда вас залью! 

— Не бойсь, не зальем! 

—А я вот боюсь, давайте-ка, я ее с Евсеихой понесу! 

Перемерив «барышне» с десяток платков, женщины, 
наконец, повязывают ее платком с алыми цветами, а 
сверху надевают березовый венок. 

Готовая «барышня» стояла на крыльце, и дождь стал 
утихать. Мария Федоровна запела: 

Ой, вы, девки-молодки, полно горе горевать, 

Полно горе горевать, идемте на улицу гулять! 

И толпа во главе с куклой, которую несли две 
женщины, направилась по дороге к другому концу де¬ 
ревни. Не успевала заканчиваться одна духовская пес¬ 
ня, как сразу подхватывали следующую. Случалось, 
что запевалы — две лучшие песельницы села — Ма¬ 
рия Федоровна Линькова и Елизавета Николаевна Ти¬ 
мохина (Царствие Небесное этой удивительной, пре¬ 
красной женщине. В тот дождливый Духов день она 
простудилась, потом долго болела и осенью умерла) 
перебивали друг друга, спеша запеть свою духовскую. 
А «барышню» под песни поворачивали во все сто¬ 
роны, трясли — «раз люди пляшут, значит, и она пля¬ 
сала!» 

По деревне шли около часа, к шествию с куклой 
присоединялись все новые и новые люди, пока про¬ 
цессия не подошла к мосту над небольшой речкой под 
названием Ручей. Здесь все остановились и «барыш¬ 
ню» поставили на землю. Многие протискивались поб¬ 
лиже к кукле, чтобы лучше ее рассмотреть. Елизавета 
Николаевна Тимохина повела вокруг «барышни» хо¬ 
ровод. 

На горушке роща березовая, 

Березовая, рассоженная, 

Как по этой роще девка гуляла, 

Девка гуляла — пела, играла... 

Сама пошла за «девку», а «молодца» вывела в круг из 
числа зрителей. Поначалу тот сильно стеснялся, но 
потом — почувствовал плавный ритм песни, неспеш¬ 
ное движение хоровода и вошел в «роль». Хороводных 
песен пели мало— замерзли. Медленное кружение в 
хороводе не давало возможности согреться. И тогда 
стали сетовать, что нет гармони: раньше на Духов день 
собиралось до пяти гармонистов, а сейчас и одного 
нет. И решили немедленно привести. Кто-то из зрите¬ 
лей наблюдал за праздником аж из «Жигулей» (это 
чтобы не намокнуть). Ои-то и поехал за гармонистом 
Минут через десять такового доставили. С первыми 
аккордами в круг выскочили женщины разных возрас¬ 
тов, пошла пляска под частушки 
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Неожиданно для всех гармонист заиграл вальс, за¬ 
кружилось несколько пар. В хорошую погоду на Духов 
день гуляют до полуночи, но сегодня все, мокрые до 
нитки, решили разойтись до вечера. Запели послед¬ 
нюю духовскую: 

Смирена беседушка , где батюшка пьет. 

Он пить не пьет, разголубчик мой, 

За мной , младой, шлет , 

А я, млада, младешенька, заме шкал ас я. 

За утями, за гусями, за зорюшкою ... 

Невыразимо печальная мелодия этой песни удиви¬ 
тельно соответствовала происходящему: с куклы сня¬ 
ли фартук, халат, платок с алыми цветами, а две берез¬ 
ки, связанные друг с другом, с палкой поперек ство¬ 
лов, которая только что была «руками» барышни, с 
белым куском материи, который только что был «ли¬ 
цом» барышни, бросили в речку. «Туловище» медлен¬ 
но поплыло по течению. Затем каждый кинул в воду 
свой венок и остался стоять на мосту, наблюдая, как 
он плывет. Если венок потонул — к скорой смерти, 
плывет под водой — к болезни, прибился к берегу — 
к отъезду из села, а если плавно плывет по поверхнос¬ 
ти воды — к долгой, спокойной жизни. У одной ста¬ 
рушки березовый венок кружится на одном месте, а 
потом идет ко дну: 

— Ох, не доживу до следующего Духова дня, послед¬ 
ний раз плясала! 

И она еще долго стоит на мосту, надеясь, что ее 
венок вынырнет из темной воды. 

А на другой день, в понедельник, ходят жители села 
далеко в лесную чащу на Монахов колодец. Расска¬ 
зывают, что жил здесь когда-то монах-отшельник 
Молился за грехи рода человеческого, постился и стал 
почти святым Как-то раз пришли к нему разбойни¬ 
ки и стали требовать, чтобы он указал им, где клад 
зарыл. А у него и не было никакого клада, но не 
поверили ему разбойники. Раскололи они пень, да в 
расщелину заложили бороду святого старца, а сами 
ушли Стал отшельник по волоску бороду выдерги¬ 
вать, а когда вырвал последний волосок, то в ту же 
минуту отдал Богу душу. В память о нем и выкопали 
люди Монахов колодец, который до наших дней 
почитается за святое место. Каждый раз после Ду~ 
хова дня полагается прийти сюда, помолиться от всей 
души, чтобы Бог простил «страм», какой творили 
день назад, бросить мелочь на дно и взять воду на 
случай болезни, оставив рядом с колодцем поминаль¬ 
ную еду. 

Мы расспрашивали о том, зачем делают эту куклу, 
зачем пляшут с ней и поют «срамные» песни, зачем 
топят ее в реке? Потому как не из монографий и науч¬ 
ных статей нам хотелось услышать объяснение этого 
интереснейшего обычая Но на все наши вопросы нам 
отвечали, «Не нами заведено, не нам знать об этом и 
не нам бросать. А даст Бог, будем живы, так и опять 
погуляем на Духов день!» 



Мария Федоровна Линькова. 



Духовское гуляние. 



* Туловище » куклы падает в речку 
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ОКСФОРД СИРЕНЕВЫЙ 
И ЖЕЛТЫЕ БОТИНОЧКИ... 



На первый взгляд кажется , что более легкомыс¬ 
ленной и аполитичной темы , чем мода, не сущес¬ 
твует. Но впечатление это обманчиво. Еще в 1909 
году немецкий исследователь Э. Фукс писал: «Мода 
является не только эротической проблемой , но и 
важным средством классового обособления». Осо¬ 
бенно ярко это проявляется в период острых со¬ 
циальных катаклизмов. Достаточно вспомнить 
эпоху Великой Французской революции. Люди , но¬ 
сившие башмаки а ля Франклин , длинные холщо¬ 
вые штаны , красный фригийский колпак и чепцы с 
трехцветными лентами , могли рассчитывать на 
лояльное отношение новой революционной влас¬ 
ти. А вот за пристрастие к атрибутам аристок¬ 
ратической моды — кюлотам (коротким панта¬ 
лонам), шляпам а ля бонне нотабль, парикам юб¬ 
кам на обручах — можно было прослыть врагом 
революционного народа и поплатиться головой. 

Не менее выразительно социальные аспекты моды 
проявились и в России , в период становления то¬ 
талитарного общества Попробуем восстановить 
внешний облик среднего горожанина , например жи¬ 
теля Ленинграда и Москвы , в 20 — 30-е годы. 

КАК «ОПАНТАЛОНИТЬ» ТАЛОНЫ 

В последние месяцы, отделившие эпоху гражданс¬ 
кой войны от нэпа, город на Неве посетил Герберт 
Уэллс В книге «Россия во мгле», написанной после 
поездки в Совдепию, он отмечал: «Люди обносились 
Вряд ли у кого в Петрограде найдется во что пере 
одеться.. » ! Это впечатление у великого фантаста сло¬ 
жилось не только под влиянием общего вида петро¬ 
градской толпы На встрече в Доме искусств он во¬ 
очию убедился в том, что горожанин, даже принадле¬ 
жащий к творческой элите, разут и раздет. Уэллсу 
пришлось выслушать почти истерическое выступле¬ 
ние А В Амфитеатрова: «.. многие из нас, и может 
быть более достойные, не пришли сюда пожать вашу 
руку за неимением приличного пиджака и что ни один 
из здесь присутствующих не решится расстегнуть 
перед вами свой жилет , так как под ним нет ничего, 
кроме грязного рванья, которое когда-то называлось, 
если я не ошибаюсь, «бельем» » 2 Подобными деталя¬ 
ми изобилуют дневники и воспоминания многих дея¬ 
телей искусства, литературы и науки 

Плохо были одеты представители и других городс¬ 
ких слоев, в том числе и класса победителен Правда, в 
начале 1921 года по талонам рабочим выдавались раз¬ 
нообразные промышленные товары причем не только 
обувь и одежда, но и простыни, полотенца, носовые 
платки, мыло, а иногда даже гвозди и рыболовные 
крючки — в общем все, что было на складах города в 
данный момент Практически до конца 1921 года пред¬ 
ставители пролетариата получали одежду и предметы 
домашнего обихода бесплатно В январе 1921 года ме¬ 
таллистов, химиков и текстильщиков попытались обес¬ 
печить нижним бельем. Специально для этого из осо¬ 
бых запасов пряжи изготовили 17 тысяч трикотажных 
комплектов Летом того же года среди рабочих города 
бесплатно распределили более 5 тысяч пальто, 1,5 ты¬ 


сячи курток, около 12 тысяч хлопчатобумажных кос¬ 
тюмов, 19,5 тысячи блузок, 6 тысяч брюк. Если учесть, 
что только в крупной промышленности города было 
более 80 тысяч рабочих, то получается, что одно паль¬ 
то приходилось на 16 человек. В условиях разрухи и 
нишеты никакая система распределения ие могла обес¬ 
печить нормального существования Попытки же от¬ 
регулировать ее лишь усиливали ощущение неравенст¬ 
ва в «пайковом» обществе Чаще всего натуральную 
часть заработной платы рабочие и служащие меняли 
на продукты питания К И Чуковский писал в своем 
дневнике в сентябре 1922 года, что большинство детей 
школьного возраста, отвечая на вопрос о месте работы 
родителей, писали «Мальцевский рынок» 

В середине 1922 года прекратилась систематическая 
выдача обуви и платья рабочим В результате многие 
из них, особенно молодые, по воспоминаниям набор¬ 
щика типографии № 4, «ходили в гимнастерках с «раз 
говорами » (так в шутку называли поперечные клапа 
ны), носили ботинки с обмотками, а на голове — 
буденовки-шлемы»*. 

Нередко на заседаниях фабкомов обсуждались хода¬ 
тайства о выдаче материальной помощи на покупку 
платья и обуви. Весьма характерно заявление, посту¬ 
пившее в 1923 году в завком Обуховского завода Пет¬ 
рограда. В документе отмечалось: «Из одежи у него 
(рабочего. — Н Л.) ничего нет, кроме того, в чем 
ходит на работу, а на работу ходит в рваном То, 
что есть, порвано и поношено»*. Бедно одевалась ос¬ 
новная масса студенческой молодежи В. Кетлинская 
вспоминала. «В обиходе у меня была одна юбчонка и 
две фланелевые блузки — по очереди стираешь, от 
глаживаешь и надеваешь в институт и на вечеринку, 
дома и в театр» 5 . Те же трудности испытывала и 
петроградская творческая интеллигенция, ученые и 
писатели Н Мандельштам совершенно серьезно пи¬ 
сала: «Женщины, замужние и секретарши, все мы бре¬ 
дили чулками». Сама она к моменту приезда в Ленин¬ 
град в середине 20-х годов имела «одно пальто на все 
сезоны и туфли с проношенной подошвой, подшитые 
куском шелка от юбки» 6 . Достаточно сказать, что по¬ 
чинка обуви и платья занимала у петроградцев в нача¬ 
ле 20-х годов очень много времени По данным 
С Г Струмилина, в декабре 1923 года в будний день 
служащие тратили на уход за одеждой 0,89 часа, рабо 
чие— 0,7 часа, то есть больше, чем на различного 
рода развлечения 

И все же на петроградских улицах можно было ви¬ 
деть прилично одетых людей. Это были представители 
новой партийно-государственной элиты О качествен¬ 
ных вещах, имевшихся в распоряжении работников 
Петросовета, губкома РКП(б) и прочих инстанций, 
часто упоминается в записках Ю П Анненкова и 
К И Чуковского. Однако всеобщей известностью 
пользовались знаменитые бальные платья Л Рейснер. 
В 1920 году иа маскараде в Доме искусств она была в 
роскошном белом туалете с кринолином, сшитом по 
рисункам Л Бакста к балету «Карнавал» на музыку 
Шумана. 

Для масс подобная одежда, конечно, была недоступ¬ 
на. 


8. «Родина» № 9 
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ГОД НОВЫХ ВЕЩЕЙ 

Самым модным и престижным атрибутом внешнего 
вида в годы гражданской войны являлась кожанка. 
Любопытно превращение своеобразной форменной 
одежды шоферов и летчиков в некий знак причастнос¬ 
ти к социальным переменам в России после 1917 года. 
Кожаная куртка как бы подчеркивала принадлежность 
человека к слою революционных преобразователей, 
служила своеобразным пропуском в любое советское 
учреждение На петроградских вещевых рынках она 
была самым ходовым товаром, приобрести который 
стремились прежде всего начинающие карьеру пар¬ 
тийные работники и комсомольские активисты В их 
среде самой модной одеждой для девушек считалась 
также черная юбка, белая блузка, красный платок (по 
ассоциации с красным фригийским колпаком). 

Тянулась к внешней революционной атрибутике и 
молодежь Молодая москвичка, дочь мелких служа¬ 
щих, в 1924 году записала в своем дневнике. «Я видела 
одну девушку, стриженую, в кожаной куртке, от нее 
веяло молодостью, верой, она готова к борьбе и ли 
шениям. Таким ; как она, принадлежит жизнь , а нам 
ничего» 1 . Такие настроения бытовали и в среде моло¬ 
дежи города на Неве, особенно в начале 20-х годов. 

С середины 20-х годов кожанка в советской России 
вышла из моды. Знаковое содержание этого предмета 
одежды, конечно, свидетельствовало об определенном 
стиле жизни, принадлежности к некой касте, постоян¬ 
но готовой к борьбе. Общество стало уставать от пси¬ 
хологического напряжения. Появилось стремление вы¬ 
бирать иные, более соответствующие мирному време¬ 
ни, виды одежды. Об этом, в частности, ярко свиде¬ 
тельствуют материалы дискуссий, разворачивавшихся 
на страницах периодической печати во второй по¬ 
ловине 20-х годов. Так, молодая работница писала в 
журнал «Смена» (орган ЦК ВЛКСМ): «Теперь, если 
ходить в кожаной куртке, девчата фыркают.. Они 
увлекаются прическами и фильдеперсовыми чулками». 
А молодые текстильщицы Ленинграда, развивая эту 
тему на страницах «Комсомолки», сообщали- «Пос¬ 
мотрите, с кем больше всего проводит досуг комсо¬ 
молец, что обиднее всего — активист . С накрашен¬ 
ными девицами, зачастую чуждыми его взглядам на 
жизнь. Что иногда говорит комсомолец? — Раз ты в 
кожанке — мне с тобой какой интерес?»* 

Действительно, ленинградцы, и прежде всего моло¬ 
дежь, уже тянулись к иной одежде, тем более что мате¬ 
риальный уровень населения города во второй полови¬ 
не 20-х годов возрос. К. Чуковский записал в дневни¬ 
ке 1 апреля 1925 года: « Этот год — год новых вещей. 
Я новую ручку макаю в новую чернильницу. Передо 
мною тикают новые часики В шкафу у меня новый 
костюм, а на вешалке новое пальто...» 9 О явном ожив¬ 
лении писал и В В Шульгин, тайно посетивший СССР 
в 1925 году. Он заметил даже «богато, по-советски 
одетых людей». В магазинах, по наблюдению 
В В Шульгина, можно было спокойно купить «тол¬ 
стовку» — вид одежды, получавший все более широ¬ 
кое распространение 10 . 

Ультрамодным стал так называемый «птичий» пок¬ 


рой платьев — с летящими, как бы оборванными по¬ 
долами Популярными были также короткие юбки в 
сочетании с длинным верхом, ботинки на шнуровке, 
лиса или песец на плечах, недлинный каракулевый 
жакет-«сак», маленькие, надвинутые на глаза шапочки 
Появились и новые прически — стрижка «буби-кофф». 
В мужском костюме особым шиком считались ботин¬ 
ки «шимми» или «ДЖИММИ» и брюки «Оксфорд» — 
короткие, до щиколотки, и узкие. Д. Хармс — чело¬ 
век, весьма небрежный к деталям повседневного 
быта, — и тот записал в своем дневнике 26 сентября 
1926 года: « Купил сапоги «Джим» в Гостином дворе. 
Невская сторона, магазин № 28» 11 . А молодежь в это 
же время вдохновенно распевала песню такого содер¬ 
жания 

Я Колю встретила на клубной вечериночке . 

Картину ставили тогда «Багдадский вор». 

Оксфорд сиреневый и желтые ботиночки 

Зажгли в душе моей не гаснущий костер. 

Формировался и новый престижный набор одежды. 
Опрос молодых ленинградских рабочих, проведенный 
в 1928 году, показал, что большинство юношей и деву¬ 
шек считали старомодное платье свидетельством бед¬ 
ности, а человека, его носяшего, называли « мокрой 
шваброй » и «паршивым скупердяем». Молодая работ¬ 
ница мечтала иметь «крепдешиновое платье, пальто, 
обтягивающее формы, лакированные или бежевые ло¬ 
дочки, шелковые чулки с яркой стрелкой, яркий, ко¬ 
кетливый джемпер, пузырчатый чемоданчик вместо 
сумки». Юношей привлекали «пиджак с обхваткой в 
талии, коротенькие дудочки с манжетами клетча¬ 
тая английская кепи с огромным прямоугольным ко¬ 
зырьком, остроносые желтые ботинки, полосатые 
носки и кашне тля апаш»» 12 . 

Вещи эти были вполне доступны в Ленинграде вто¬ 
рой половины 20-х, но относительно дороги, и иметь 
их, конечно, в первую очередь могли представители 
нэпманской буржуазии. Большевикам же фасон платья 
или обуви с идеологической точки зрения казался та¬ 
ким же опасным, как труды мелкобуржуазных фило¬ 
софов и политических деятелей Партийные и комсо¬ 
мольские органы объявили настоящую войну привер¬ 
женцам «мелкобуржуазной, нэпманской» моды. В при 
страстии к хорошей одежде, а следовательно, в «бур¬ 
жуазных замашках», пытались обвинить Г Е. Зиновь¬ 
ева в ходе дискуссии по проблемам строительства со¬ 
циализма в СССР в 1925—1926 годах Неудивительно 
поэтому, что приехавший в Ленинград для разгрома 
зиновьевцев С М Киров имел сугубо пролетарский 
вид. Один из партийных активистов вспоминал о при¬ 
езде Кирова на завод им Егорова: «Он был в осеннем 
пальто, в теплой черной кепке и выглядел настолько 
заурядно и просто, что егоровцы даже говорили, что 
многие рабочие представительнее его по внешнос 
ти». Думается, что подобный камуфляж, которого ли¬ 
дер ленинградских коммунистов придерживался до тра¬ 
гической гибели, одновременно имея шикарную квар¬ 
тиру, проводя досуі на охоте и т. д., был своеобраз¬ 
ным пропагандистским ходом Тем более что в это 
время властные и идеологические структуры активно 
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начали вновь проповедовать аскетизм в одежде Этим 
занимались бытовые коммуны. Во многих из них, со¬ 
гласно уставам, девушкам запрещалось носить туфли 
на каблуках. В одной из ленинградских коммун в 1926 
году дисциплинарным нарушением объявили приобре¬ 
тение комсомолкой синего суконного пальто. Доволь¬ 
но традиционным вопросом на комсомольских собра¬ 
ниях тех лет было осуждение галстуков, косметики, 
украшений. 

В 1926 году на страницах молодежного журнала 
«Смена» С. Смидович, заведующая отделом работниц 
при ЦК ВКП(б), гневно клеймила девушек в шелко¬ 
вых блузках, заявляя, что лишь развращенные буржу- 
азки ласкают свою ко¬ 
жу прикосновением 
шелка. У нашего совре¬ 
менника это вызывает 
лишь улыбку Вот еще 
факт из этого же ряда: 
специальное решение 
бюро ВЛКСМ Балтий¬ 
ского завода Ленингра¬ 
да, принятое в 1928 
году, приказывало од¬ 
ной из комсомолок 
«срочно снять дикие 
цыганские украше¬ 
ния — серьги » 13 . 

Далеко не веселым 
было дальнейшее раз¬ 
витие подобных реше 
ний. Исключение из 
комсомола грозило по¬ 
терей работы Бывший 
рабфаковец 20-х годов 
К Л. Брук вспоминал, 
как его, члена РКП(б), 
направленного учиться 
в Петроградский уни¬ 
верситет на факультет 
общественных наук, 
исключили во время 
чистки 1924 года лишь 
потому, что по беднос¬ 
ти гардероба он носил 
старую студенческую 
форму с чужого плеча. 

Этого оказалось впол¬ 
не достаточно, чтобы 

получить характеристику «белоподкладочника»' 4 . Ве¬ 
роятно, такого же рода произволом было вызвано и 
письмо в «Смену» г \пенинградской комсомолки, с воз¬ 
мущением восклицавшей: «Или вы думаете, что чем 
аскетичнее образ жизни, тем он коммунистичнее, и 
шелковая блузка — паспорт мещанки, за нее нас гнать 
из партии?» 15 Своеобразные судилища над атрибута¬ 
ми моды проводились очень часто. В 1928—1929 го¬ 
дах; например, обрушились на лакированные туфли. 
Журнал «Смена» убеждал, что лакированные туфли 
стремятся носить только те, кто не собирается строить 
социализм. 



Любопытно отметить, что призывы коммунистичес¬ 
кой партии и комсомола к аскетизму в одежде в опре¬ 
деленной степени совпадали с исканиями российских 
конструктивистов, стремившихся достичь господства 
принципа целесообразности в конструировании одеж¬ 
ды. Костюмом сегодняшнего дня они называли прозо¬ 
дежду. Ведь, по словам известной художницы-конструк- 
тивистки В Степановой, «нет костюма вообще, а есть 
костюм какой-нибудь производственной функции » 16 . 
Степановой вторила и известный модельер Н Ла- 
манова У нее, кстати сказать, одевались в 20-е годы 
жены многих партийных работников. 

Советские идеологические структуры активно внед¬ 
ряли в сознание го¬ 
рожан, в особеннос¬ 
ти молодого поколе¬ 
ния, идею о том, что 
внешний облик чело¬ 
века является пря¬ 
мым и непосред¬ 
ственным выражени¬ 
ем его политических 
симпатий и антипа¬ 
тий. Поэтому неуди¬ 
вительно, что на ле¬ 
нинградских комсо¬ 
мольских конферен¬ 
циях представителей 
ЦК ВЛКСМ часто 
спрашивали: «Что 
должен носить ком¬ 
сомолец и можно ли 
по одежде опреде - 
лшпь классового вра 
га?» 

В начале 30-х годов 
гонениям подверга¬ 
лись атрибуты внеш¬ 
него вида уже не нэп¬ 
манов, а интелли¬ 
генции Достаточно 
вспомнить выраже¬ 
ние «А еще в шля¬ 
пе!» Его появление 
совпало с гонениями 
на техническую и гу¬ 
манитарную интел¬ 
лигенцию в Ленин¬ 
граде в 1928— 
1930 годах, когда по обвинению в причастности к шах- 
тинскому делу и «заговору академиков» были репрес¬ 
сированы многие педагоги, ученые, инженеры. Анти¬ 
советскими стали считаться мужские туфли (в проти¬ 
вовес сапогам), пиджак, сорочки с крахмальными во¬ 
ротничками, Любопытную деталь выделил в своих вос¬ 
поминаниях писатель Д. Гранин. Описывая ленинград¬ 
скую улицу конца 20-х — начала 30-х, он отмечал, что 
до какого-то временного рубежа инженера можно было 
легко узнать в уличной толпе по фуражке со знач¬ 
ком профессии — «молотком с разводным ключом». 
Подобный головной убор напоминал « что-то офи- 






















церское, и это не нравилось, так что вскоре фураж¬ 
ки исчезли» 11 . 


О ШТАНАХ В ОБЛАКАХ 

Однако гонения на гардероб интеллигенции продол¬ 
жались недолго. Хорошая одежда в годы первой пяти¬ 
летки стала вообще редкостью Форсированное строи¬ 
тельство социализма началось с того, что маленький 
человек большого города вновь катастрофически об¬ 
носился. С середины 1929 года возникли перебои с 
промышленными товарами. Их, как и продовольствие, 
стали выдавать по карточкам. Московский учьтель 
И Шитц писал в своем дневнике, что в Москве даже 
по талонам невозможно приобрести мужскую обувь, 
белье, брюки Летом 1930 года весьма популярным 
стал анекдот о разнице между Маяковским и воспетым 
им Моссельпромом — «первый дал «Облако в шта¬ 
нах», а второй — «штаны в облаках»™. В Ленинграде 
население также было одето не лучшим образом. Кар¬ 
точное распределение мало чем помогало горожанам. 
Д Гранин вспоминал: «Длинные очереди стояли за 
пальто... за сапогами, за чулками. На дефицитные 
вещи давали ордера, но и по ордерам были очереди В 
очереди становились с ночи. В очередях стояли семь¬ 
ями, сменяя друг друга» 19 . 

Возобновление распределительной системы в конце 
20-х годов повлекло за собой возрождение привилегий 
по социальным признакам Однако в эпоху первых 
пятилеток советская власть стала более осмотритель¬ 
ной, чем в годы гражданской войны: лишнюю пару 
белья, сорочку, кусок материи мог получить не просто 
рабочий, а ударник. 

Конечно, в обстановке всеобщего «оборванства», ца¬ 
рившего в стране, идеологический натиск на некото¬ 
рые виды одежды был уже достаточно нелепым. И все 
же властные структуры попытались возродить тради¬ 
ции аскетизма эпохи гражданской войны Выразилось 
это в создании юнгштурмовской формы Эту идею вы¬ 
двинул тогда секретарь одной из московских район¬ 
ных организаций комсомола, а впоследствии генераль¬ 
ный секретарь ЦК ВЛКСМ А Косарев. Печать раз¬ 
вернула мощную идеологическую кампанию. Введе¬ 
ние формы отчасти решало проблему материального 
обеспечения молодых людей, но акт этот имел и серь¬ 
езный общественно-политический подтекст. ЦК 
ВЛКСМ решил ввести особую одежду именно для ком¬ 
сомольцев «Комсомольская правда» писала в июне 
1928 года: «Образец формы предлагаем московский 
(гимнастерка с откладным широким воротником, с 
двумя карманами по бокам, с двумя карманами на 
груди, брюки полугалифе чулки и ремень, можно пор¬ 
тупея). Форма цвета темноватого хаки. Эта форма 
и ее фасон наиболее приемлемы, так как она прочна, 
дешева (7 р 50 коп., не считая чулок — 1 р. 25 коп.), 
удобна — не стесняет движений, проста — не крик¬ 
лива, изящна» 20 . На эти атрибуты возлагались большие 
надежды. Предполагали, что форма юнгштурма «дис¬ 
циплинирует комсомольцев », будет способствовать 
«объединению ребят», позволит утвердить «сугубо 


товарищеские отношения между юношами и девуш 
коми, воспитать чувство ответственности у комсо¬ 
мольца за свое пребывание в комсомоле, примерность 
поведения у станка, на улице, дома ..». 

Действительно, какое-то время на улицах Ленингра¬ 
да можно было увидеть юношей и девушек в юнгштур- 
мовках. Носили их в основном рабфаковцы и комсо¬ 
мольские активисты среднего уровня. Как и в начале 
20-х годов, в «революционность» играла часть интел¬ 
лигенции В красном платке и юнгштурмовке в редак¬ 
циях ленинградских газет часто появлялась поэтесса 
О. Берггольц. По словам известного критика Н. Левина, 
эта «девочка в красной косынке была уже дважды ма¬ 
терью, но твердо решила остаться комсомолкой из 
за Невской заставы» 21 . 

Продлить аскетизм в одежде пытались и представи¬ 
тели художественного авангарда, занимавшиеся тек¬ 
стилем Так, на всесоюзной выставке работ ОМАХРа в 
1929 году были представлены эскизы рисунков ситца 
на тему «Комсомол за работой», «Участие красноар¬ 
мейцев в уборке хлопка», «Коллективизация», «Воен¬ 
но-морской флот» и т. д. Журнал «За пролетарское 
искусство» даже в 1931 году рьяно пропагандировал 
борьбу с рисунками тканей, «враждебными классу про¬ 
летариев, вредными или нейтральными» 22 . 


«МЫ ХОТИМ ОДЕВАТЬСЯ КРАСИВО» 

В начале второй пятилетки политика в области одеж¬ 
ды стала претерпевать серьезные изменения. Внешне 
может даже показаться, что вершители человеческих 
судеб стали лояльнее относиться к капризам моды. 
Старый член партии, активистка одного из ленинград¬ 
ских заводов 3 Н Земцова вспоминала, как в начале 
30-х годов женщинам, собиравшимся на торжествен¬ 
ный вечер в Кремле по случаю 8 марта, было дано 
указание явиться на банкет «не нигилистками в стро¬ 
гих английских костюмах с кофточкой и галстуком, с 
короткой стрижкой, а выглядеть женщинами и что¬ 
бы наряд был соответствующим » 2 \ 

Кинозвезды советского кино Л. Орлова, Л Смирнова, 
М Ладынина, Т. Макарова вполне могли соперничать 
с Марикой Рокк, Марлен Дитрих, Диной Дурбин, Фран¬ 
ческой Гааль. С середины 30-х годов в крупнейших 
городах советской страны стали издаваться журналы 
мод — «Модели сезона», «Модели платьев», «Модели 
для индивидуальных заказов» и т. п. В 1934 году в 
Москве был создан Центральный дом моделей. А. Жид, 
французский писатель, побывавший в СССР пример¬ 
но в это время, отметил, что даже сам Сталин «недав¬ 
но одобрил женское кокетство, призвав к модной одеж 
де и украшениям» 24 . 

Партийные и советские работники Ленинграда уже 
не бичевали друг друга за пристрастие к хорошей одеж¬ 
де. Их жены спокойно пользовались и частными пор¬ 
тными, и услугами закрытых распределителей. Одежда 
партийных активисток теперь вполне соответствовала 
требованиям западной моды. Характерным примером 
является метаморфоза, произошедшая с женой 
Ф Д Медведя, начальника управления НКВД по 


Ленинградской области, — Р М Коиыловской. Мак¬ 
сималистка-революционерка, в 30-е годы превратилась 
в « гранд-даму », ходила «располневшая раскрашен¬ 
ная, вульгарная» 25 . 

Стремление хорошо одеваться стало даже поощрять¬ 
ся. «Комсомольская правда», еще пять лет назад гро¬ 
мившая любительниц лакированных туфель, в 
1933 году открыла рубрику «Мы хотим одеваться кра¬ 
сиво», где печатались письма примерно такого содер¬ 
жания «Три года замечаю, что есть и у меня охота 
одеться получше. Не то жениться собираюсь, не то 
от товарищей в цехе отстать нельзя». Автор письма 
жаловался на плохое качество тканей, критиковал по¬ 
шив костюмов: «Надоело это чучело — фасон — не 
изменная тройка, англезе с гаврилкои» 2Ь . 

В 30-е годы руководство страны явно переориенти¬ 
ровалось на создание социалистических элитных групп, 
внешний облик которых был бы достаточно презента¬ 
бельным. Это прежде всего относилось к передовикам 
производства. С начала 30-х годов их стали организо¬ 
ванно снабжать одеждой. Молодой магнитогорский 
рабочий В Калмыков был премирован элегантным 
светлым заграничным пальто и ворсистой кепкой. Осо¬ 
бенно заботились о внешнем виде стахановцев. Мос¬ 
ковский сталевар И. Гудов вспоминал, что на Всесо¬ 
юзном совещании стахановцев в Москве в 1935 году 
собравшиеся с большим интересом слушали выступ¬ 
ление комсомолки Н Савинковой. Опа рассказала не 
только о методах своей работы, но и о том, на что она 
собирается потратить премию за свой ударный труд. А 
купит она «молочного цвета туфли за 180руб., креп¬ 
дешиновое платье за 200руб., пальто за 700 руб.». 
Серго Орджоникидзе бросил реплику: « Одеть бы так 
всех наших девушек — красавицами бы выглядели». А 
вот как описывала свой туалет комсомолка, попавшая 
на бал в Колонном зале Дома союзов в честь первых 
стахановцев «На мне было черное крепдешиновое 
платье. Когда покупала его в ателье на Таганке, мне 
показалось, что в нем и только в нем я буду выгля¬ 
деть в древнегреческом стиле. Ну, не Даная, конечно, 
однако свободное платье-туника, да еще вокруг воро¬ 
та складчатая пелеринка — это да!» 21 . 

По данным обследования конца 1935 года, в гардеро¬ 
бе среднего молодого ленинградца, как правило, име¬ 
лись пальто, костюм, две пары брюк, 3—4 рубашки, 
3—4 смены белья, две пары обуви; у девушки — 2 
пальто (зимнее и демисезонное), 4 платья, 4 смены 
белья, 2 юбки, 2 блузки, две пары обуви. Внешне эти 
данные могут показаться свидетельством относитель¬ 
но высокого уровня благосостояния народа в 30-е годы. 
Однако если сопоставить материальные возможности 
основной массы населения и цены на престижные пред¬ 
меты одежды — костюм покроя «чарльстон», крепде¬ 
шиновое платье, демисезонное пальто, то становится 
ясным, что такую одежду могли носить лишь ‘стаха¬ 
новцы, да и то не все Ведь, по данным того же обсле¬ 
дования, средняя заработная плата юношей и девушек, 
занятых в машиностроительном производстве, состав¬ 
ляла 275 рублей. В других же отраслях заработки не 
превышали 249 рублей, а у стахановцев — 325 рублей. 
В Ленинграде в 1935 году средний заработок в про¬ 


мышленности в целом составлял около 200 рублей 
Перед войной он повысился, в основном за счет ново¬ 
го стимулирования труда передовиков, которые стали 
получать от 800 до 1500 рублей в месяц. Но их в 
промышленности было не более 6 процентов Кроме 
того, в городе жили учителя, медики, бухгалтеры, люди, 
работавшие в сфере обслуживания, культуры — те, 
кто по традиции советского обезличивания носил весь¬ 
ма расплывчатое имя «служащих», а также студенты, 
пенсионеры, иждивенцы. Их доходы были намного 
меньше, чем у представителей рабочего класса. И, ко¬ 
нечно, стиль одежды, рекламируемый на совещаниях 
стахановцев, отнюдь не был распространен среди ос¬ 
новной массы населения 

Крепдешиновые платья, бостоновые костюмы, ко¬ 
жаная обувь — это предметы, знаковое содержание 
которых свидетельствовало о принадлежности к эли¬ 
тарным группам советского общества. А распростра¬ 
ненными в 30-е годы были дешевые вещи толстовки, 
надраенные зубным порошком парусиновые туфли или 
полуботинки, гарусные береты — предел мечтаний лю¬ 
бой фабричной девчонки, саржевые юбки-клеш, поло¬ 
сатые футболки Эти вещи, несомненно, свидетель¬ 
ствуют о низком материальном уровне жизни основ¬ 
ной массы ленинградцев. Посетивший в 1947 году 
СССР Л. Фейхтвангер писал о том, что одежда боль¬ 
шинства горожан даже в Москве «кажется довольно 
неприглядной» и если кто-либо, мужчина или женщи¬ 
на, хочет быть хорошо и со вкусом одет, он должен, 
отмечал писатель, затратить на это много труда, и все 
же своей цели он никогда вполне не достигнет 28 . 
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АНДРЕИ ТОПОРКОВ 

ХЛЕБ ДА СОЛЬ... 


Хлеб — символ достатка, изоби¬ 
лия и материального благополучия. 
Осмысляется как дар Божий и од¬ 
новременно как самостоятельное 
живое существо или даже образ са¬ 
мого божества. Требует к себе осо¬ 
бо почтительного и почти религи¬ 
озного отношения. В быту и обря¬ 
дах часто объединяется с солью. 

Как один из наиболее позитивно 
окрашенных символов, хлеб устой¬ 
чиво фигурирует в сочетании с Бо¬ 
гом, землей, солнцем и практичес¬ 
ки лишен негативных оттенков. 
Хлеб символизирует отношения 
между людьми и Богом, между жи¬ 
выми и предками, взятые в аспекте 
положительных значений — богат¬ 
ства, полноты, целостности. В то 
же время он теснейшим образом 
связан с миром умерших, которые 
почти осязаемо участвуют в выпеч¬ 
ке хлеба и получают от него свою 
долю в виде горячего пара или ка¬ 
кой-либо специально выделенной 
для них части. 

У восточных и западных славян 
было принято, чтобы буханка хле¬ 
ба лежала постоянно на столе в пе¬ 
реднем углу, что придавало столу 
особую сакральность и позволяло 
рассматривать его как место пре¬ 
бывания самого Бога. Хлеб на сто¬ 
ле символизировал богатство дома, 
постоянную готовность к приему 
гостя, а также был знаком божес¬ 
твенного покровительства и обере¬ 
гом от враждебных сил. Люди кла¬ 
дут хлеб перед иконами, как бы сви¬ 
детельствуя этим о своей верности 
Господу. Но и Бог, в свою очередь, 
кладет хлеб на стол перед людьми: 
по общеславянскому выражению, 
хлеб — «дар Божий», а по русско¬ 
му — «стол — ладонь Божья». 

Архаический характер имеет 
представление о том, что Бог на¬ 
деляет хлебом человека, причем 
вместе с «долей» — куском хле¬ 
ба — человек получает и свою 
«долю», вместе с «частью» хлеба и 


Этой публикацией мы завершаем цикл ста¬ 
тей о символике жилища и утвари. 


свое «счастье». В свадебных пес¬ 
нях Бог сам наделяет долей при¬ 
сутствующих, а изготовление кара¬ 
вая изображается как торжествен¬ 
ное событие, в котором наряду с 
караваиницами принимают также 
участие Богородица и Иисус Хрис¬ 
тос. На белорусской свадьбе роди¬ 
тели молодого, как бы принимая на 
себя функции Бога, давали ему хлеб 
с солью, говоря: «Дарую тебе счас- 
цем и долею, хлебом и солею, вола¬ 
ми и каровами, усим добрым, што 
маю, и табе тое даю». 

Буханка хлеба и каждый его ку¬ 
сок, особенно первый, или крошка 
воплощали собой долю человека; 
считалось, что от обращения с ними 
зависят его сила, здоровье и удача. 
Не разрешалось, чтобы один чело¬ 
век доедал хлеб за другим — забе¬ 
решь его счастье, силу. Нельзя есть 
за спиной другого человека —тоже 
съешь его силу Дашь во время еды 
хлеб со стола собакам— постиг¬ 
нет бедность. Нельзя оставлять ку¬ 
сок хлеба на столе, иначе похуде¬ 
ешь— «он тебя есть будет» или 
станет гоняться за тобой на том све¬ 
те. Если крошки валятся изо рта — 
нехорошая примета, к скорой смер¬ 
ти едока. Когда упадет хлебная 
крошка, нужно поднять ее, поце¬ 
ловать и съесть или бросить в огонь. 

Разрезание хлеба и распределение 
его между едоками были обязан¬ 
ностью мужчины, а заквашивание 
теста и выпечка хлеба — специфи¬ 
чески женским занятием. Сами бы¬ 
товые действия регламентировались 
множеством правил и запретов. Ис¬ 
пользуемые при этом предметы 
(дежа, печь, хлебная лопата) отно¬ 
сятся к наиболее значимым и сим¬ 
волически нагруженным в кресть¬ 
янском быту. Не разрешалось, что¬ 
бы хлеб пекла нечистая жен¬ 
щина (во время месячных, после 
полового общения с мужчиной, пос¬ 
ле родов); нельзя печь хлеб в ка¬ 
лендарные праздники, в воскре¬ 
сенье, иногда и в другие дни неде¬ 
ли. Хлеб, сажают в печь в молча¬ 
нии; пока он в печи, не разговари¬ 
вают громко, не бранятся и вообще 
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не шумят, не метут пол. На подоб¬ 
ные настроения хлеб реагирует как 
живое существо: раздражается, пу¬ 
гается, начинает капризничать и 
поэтому не удается. Пока печь от¬ 
крыта, никто не должен выходить 
из дома. На протяжении всего про¬ 
цесса приготовления хлеба неод¬ 
нократно крестятся сами и крестят 
муку, тесто в деже, буханку перед 
выпечкой и после нее. 

Хлеб часто использовали в качес¬ 
тве оберега: клали его в колыбель к 
новорожденному; брали с собой, 
отправляясь в дорогу, чтобы он ох¬ 
ранял в пути; оставляли на месте, 
где лежал покойник, чтобы хлеб 
победил смерть и умерший не взял 
с собой плодородия; выносили на 
улицу при приближении грозы или 
градовой тучи вместе с другими 
хлебными припасами (дежой и 
хлебной лопатой), чтобы защитить 
посевы; обходили с хлебом заго¬ 
ревшееся строение или бросали его 
в огонь, останавливая пламя. 

Хлеб оставляли на ночь на месте 
будущего дома, чтобы определить, 
подходит ли оно для строительст¬ 
ва; несли его при переходе в новый 
дом и катили от порога, гадая о бу¬ 
дущей жизни. В Житомирской об¬ 
ласти на месте, где предполагали 
поставить хату, ставили крест, а 
около него — стол с хлебом; раз¬ 
резали хлеб на четыре части, пер¬ 
вую клали на крест, чтобы святые 
ели и просили счастья для тех, кто 
будет здесь жить, вторую — под 
стол для домовиков, чтобы съели и 
не вредили хозяйству, третью ели 
сами и просили Бога о достатке, 
четвертую давали скотине, для сы¬ 
тости и здоровья. Ритуальное кор¬ 
мление призвано было низвести на 
людей и домашних животных пок¬ 
ровительство и христианских, и 
языческих сил. 

Хлеб использовали в качестве ри¬ 
туального дара: брали его с собой, 
отправляясь свататься; с хлебом и 
солью встречали гостя, молодых по 
возвращении из церкви после вен¬ 
чания; везли хлеб вместе с прида¬ 
ным невесты; угощали им друг дру¬ 
га в различных обрядовых ситуаци¬ 
ях, оставляли как жертву в поле, в 
лесу, в других местах. Хлеб, наряду 
с медом и сыром, входил в состав 
древнерусских жертвоприношений 
роженицам. 

Хлебом кормили не только жи¬ 
вых, но и мертвых: клали его в гроб, 
сыпали крошки на могилу для пти¬ 


чек, воплощающих души покойных, 
оставляли на перекладине креста, 
предназначали мертвым первый из 
выпеченных хлебов, помеченный 
крестиком. В Полтавской губернии 
такой хлеб разламывали надвое и 
клали на покути или на покутное 
окно для предков. Преломление 
хлеба представляло собой ритуаль¬ 
ный жест и встречалось главным 
образом в обрядах, связанных с 
культом мертвых. Вторичные объ¬ 
яснения жеста связали его с воспо¬ 
минаниями о Тайной вечере;соглас¬ 
но пословице, «Христос ломал и 
нам давал». Хлеб, забытый в печи, 
наделялся особыми свойствами; ею 
давали человеку, который тосковал 
по умершему или любимому, чтобы 
он забыл их, использовали как ле¬ 
чебное средство. 

У русских молодых на свадьбе 
благословляли иконой и хлебом, на 
рукобитье обносили хлебом руки 
или клали их на хлеб при заключе¬ 
нии договоренности о свадьбе. Об¬ 
ряд «венчанья бурлаков» на Екате- 
ринославщине сводился в основном 
к тому, что молодые целовали хлеб 
и обещали «Богом и хлебом» жить 
дружно. У болгар известны клятвы 
и проклятия хлебом. 

Соль — символ, используемый са¬ 
мостоятельно и в сочетании с хле¬ 
бом главным образом в качестве 
оберега. 

С солью, которая растворилась в 
пище, связана ее невидимая, но 
чрезвычайно значимая для вкусо¬ 
вых ощущений часть, как бы смысл, 
суть пиши — ее «соль» в перенос¬ 
ном значении. Приписывание соли 
функций оберега основано на ее 
материальных свойствах: соль про¬ 
изведена человеком и принадлежит 
миру культуры, способствует кон¬ 
сервации продуктов и может быть 
брошена в лицо вредителю (широ¬ 
ко известны формулы-обереги типа: 
«Соль тебе в очи, головня тебе в 
зубы, горшок промеж щек»). В Во¬ 
логодской губернии женщину пос¬ 
ле родов водили в баню, при этом 
баба-повитуха терла ей лоб солью 
и приговаривала: «Как эта соль не 
боится ни глазу, ни вару, ни опри- 
зорищей, ни оговорищей, так ты, 
раба Божия (имя), -не боялась ни 
опризорищей, ни оговорищей» — 
и бросала соль наотмашь. В Бело¬ 
руссии клали в уши новорожденно¬ 
го соль при крещении, чтобы охра¬ 
нить его от нечистой силы. 

По украинскому поверью, злой 


дух боится соли. Во Владимирской 
губернии думали, что соли опаса¬ 
ется леший и никогда не подойдет 
к огню, если в него бросили соль. 
Кашей без соли угощали и домово¬ 
го в Харьковской губернии; впро¬ 
чем, в других местах его кормили 
хлебом с солью. 

Пресную пищу готовили подчас в 
дни похорон и поминальных обря¬ 
дов. 

В Великий четверг заготавливали 
так называемую четверговую соль. 
В одних местах ее пережигали в 
печи, в других — освящали в церк¬ 
ви, оставляли на ночь на столе или 
выносили на улицу под звезды. Чет¬ 
верговую соль хранили в течение 
всего года и использовали от «сгла¬ 
за» и при лечении самых разных 
болезней. 

В обрядах, связанных с рождени¬ 
ем ребенка, и на свадьбе соль, как 
правило, сочеталась с хлебом и вы¬ 
ражала позитивные значения, ох¬ 
раняя хлеб и дом в целом от воз¬ 
действия враждебных сил, а при 
угощении хлебом-солью, символи¬ 
зирующем установление дружеских 
отношений между людьми, прида¬ 
вала этим отношениям оттенок сер¬ 
дечной близости. По сообщению 
С. Герберштейна, русский государь 
во время обеда посылал гостям со 
своего стола хлеб и соль: «Таким 
хлебом государь выражает свою 
милость кому-нибудь, а солью — 
любовь. И он не может оказать 
кому-либо большей чести на своем 
пиру, как посылая ему соль со сво¬ 
его стола». 

В приворотном заговоре привя¬ 
занность человека к хлебу-соли вы¬ 
ступает как образ любовного чув¬ 
ства: «Как раба (имя) хлеб-соль 
любит, так же бы она любила меня, 
раба (имя), отныне и до века». На¬ 
конец, соль, как и другие виды 
пищи, широко применяется в лю¬ 
бовной магии, причем по признаку 
«солености» сближается с челове¬ 
ческим потом. Например, в Новго¬ 
родской губернии невеста, придя в 
баню, раздевалась и ложилась на 
полок, чтобы хорошенько вспотеть; 
крестная мать вытирала ее узелком 
с солью так, чтобы соль намокла от 
пота; выжимала потную влагу из 
соли на принесенный в баню пи¬ 
рог, которым кормят молодого пос¬ 
ле венчания, чтобы он любил жену, 
а соль сама невеста клала в горшок 
со щами, которыми на свадебном 
обеде угощают родных жениха, что¬ 


бы ее полюбила вся его родня. Га¬ 
дая о будущем муже, девушка ела 
перед сном пересоленный корж, 
чтобы во сне к ней явился суженый 
и попросил напиться, — соль, та¬ 
ким образом, связывалась с темой 
любовной жажды. С другой сторо¬ 
ны. соленое, как и горькое, проти¬ 
вопоставлялось сладкому (вспом¬ 
ним сохранившийся доныне свадеб¬ 
ный обычай требовать криками 
«Горько!», чтобы молодые «под¬ 
сластили» спиртное). 

Повседневное обращение с солью 
таило в себе множество опасностей 
и регламентировалось рядом пра¬ 
вил и запретов. Некоторые из них 
до сих пор соблюдаются не только 
в деревенском, но и в городском 
быту, хотя и низведены до полушу- 
точных примет. Если просыпется 
соль — быть ссоре. В этом случае 
нужно перебросить соль или триж¬ 
ды сплюнуть через левое плечо, как 
бы отгоняя «нечистиков». Переда¬ 
вая солонку другому человеку за 
столом, требуется рассмеяться, что¬ 
бы с ним не поссориться. Не разре¬ 
шалось обмакивать хлеб в солонку, 
ибо так поступил Иуда на Тайной 
вечере и в этот момент по руке в 
него вошел сатана. 

Хлеб-соль — сочетание хлеба и 
соли, характерное для их хранения 
и использования в быту и в обря¬ 
дах; обобщенное наименование 
пищи; приветствие к участникам 
трапезы. 

Сочетание хлеба и соли иірало 
роль емкого символа: хлеб выража¬ 
ет пожелание богатства и благопо¬ 
лучия, а соль защищает от враж¬ 
дебных сил и влияний. У русских в 
начале и в конце обеда советовали 
съесть для счастья кусочек хлеба с 
солью. Угощение гостя хлебом-со¬ 
лью устанавливало между пим и хо¬ 
зяином отношения приязни и дове¬ 
рия; отказ же от них расценивался 
как оскорбительный жест. В Нов¬ 
городской губернии в случае, если 
пришедший в избу отказывался от 
угощения, ему с обидой говорили: 
«Как же ты так из пустой избы пой¬ 
дешь!» В «Домострое» рекомендо¬ 
валось напоить недруга и накормить 
его хлебом да солью, «ино вместо 
вражды дружба». Самый большой 
упрек, который можно сделать не¬ 
благодарному, это сказать: «Ты за¬ 
был мой хлеб да соль». «Хлебосоль¬ 
ством» доныне называют радушие 
и щедрость, проявляемые при уго¬ 
щении гостя. 








У\<г*н&иь сердца. 
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ЮРИИ БИРЮКОВ 


«ЕСТЬ НА ВОЛГЕ УТЕС.»» 


Летом 1864 года молодой офицер, 
25-летний выпускник Второю пе¬ 
тербургского кадетского корпуса 
Александр Навроцкий решил про¬ 
вести отпуск в путешествии по Во¬ 
лге. Волжский пароход высадил мо¬ 
лодого путешественника на приста¬ 
ни за полверсты от села Богород¬ 
ского Казанской губернии. 

Обратимся к воспоминаниям Нав¬ 
роцкого, заключающим книгу «Кар¬ 
тины минувшего». 

«Возвратившись с осмотра, — 
рассказывает Александр Алексан¬ 
дрович, — я, в ожидании парохода, 
который должен был прийти позд¬ 
но вечером, пошел гулять по берегу 
Волги и встретил небольшую ватагу 
рыбаков, окончивших лов и варив¬ 
ших уху. Хозяин ватаги, почтенный 
крестьянин лет семидесяти, высо¬ 
кий, сутуловатый и весь седой, При¬ 
гласил меня отведать ухи... Старик 
оказался знатоком Волги и... указал 
мне на многие легендарные места, в 
том числе и на утес или бугор Стень¬ 
ки Разина, рассказав связанное с 
ним предание, которое я и воспро¬ 
извел в своем стихотворении». 

Стихотворение «Утес Стеньки Ра¬ 


зина» впервые было опубликовано 
в двенадцатом номере «Вестника 
Европы» за 1870 год. 

Поэтическая легенда о думах 
волжского бунтаря неожиданно для 
ее автора, преуспевающего чинов¬ 
ника военно-судебного ведомства, 
дослужившегося до генерал-лейте¬ 
нанта и занимавшего в обществен¬ 
ной жизни консервативные пози¬ 
ции, широко распространилась в 
среде революционеров-разночинцев. 

Сочинение напева, который с незна¬ 
чительными изменениями дошел до 
наших дней, некоторые исследовате¬ 
ли приписывают Анне Григорьевне 
Рашевской — вольнослушательнице 
одного из провинциальных универси¬ 
тетов, активной участнице русского 
революционного движения. Однако 
никаких документальных подтвер¬ 
ждений и свидетельств авторства 
А. Г. Рашевской в музыке «Утеса» 
обнаружить никому еще не удалось. 

В истории знаменитой песни — 
немало славных страниц. Но сегод¬ 
ня хотелось бы в первую очередь 
дать «слово» самой песне, полный 
текст которой известен очень узко¬ 
му кругу любителей. 


Напоминаем слова: 

Есть на Волге утес, 
диким мохом оброс 
Он с вершины до самого края. 
И стоит сотни лет, только 
мохом одет. 

Ни нужды, ни заботы 
не зная... 

На вершине его не растет 
ничего. 

Только ветер свободный 
гуляет. 

Да могучий орел свой притон 
там завел 

И на нем свои жертвы 
терзает. 

Из людей лишь один 
на утесе том был. 

Лишь один до вершины 
добрался, 

И утес человека того 
не забыл 

И с тех пор его именем 
звался... 

Раз ночною порой, 
возвращаясь домой, 

Он один на утес тот 
взобрался 

И в полуночной мгле 
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на высокой скале 
Там всю ночь до зари 
оставался. 

Много дум в голове родилось 
у него. 

Много дум он в ту ночь 
передумал, 

И под говор волны, 
средь ночной тишины 
Он великое дело задумал 

И, задумчив, угрюм 
от надуманных дум, 

Он наутро с утеса спустился 
И задумал идти по другому 
пути — 

И идти на Москву 
он решился. 

Но свершить не успел 
он того, что хотел, 

И не то ему пало на долю; 

И расправой крутой 
да кровавой рукой 
Не помог он народному горю. 

Не владыкою был он 
в Москву привезен. 

Не почетным пожаловал 
гостем, 

И не ратным вождем, на коне 
и с мечом. 

Он сложил свои буйные 
кости... 

И Степан, будто знал, 
никому не сказал. 

Никому своих дум 
не поведал. 

Лишь утесу тому, где он был, 
одному 

Он те думы хранить заповедал. 

И поныне стоит тот утес 
и хранит 

Он заветные думы Степана; 

И лишь с Волгой одной 
вспоминает порой 
Удалое житье атамана. 

Но зато, если есть на Руси 
хоть один. 

Кто с корыстью житейской 
не знался. 

Кто свободу, как мать 
дорогую, любил 
И во имя ее подвизался, — 

Пусть тот смело идет, 
на утес тот взойдет. 

Чутким ухом к вершине 
приляжет, 

И утес-великан все, что думал 
Степан, 

Все тому смельчаку 
перескажет. 


«СИНИИ ПЛАТОЧЕК» 

«Синий платочек» прошел всю 
войну, с первого ее дня до Победы. 

Но кто и когда сочинил эту пес¬ 
ню? Кто первый исполнитель «Си¬ 
него платочка»? 

Т. Удинцева, г. Вильнюс 

Это лишь одно из множества пи¬ 
сем, присланных в адрес нашей руб¬ 
рики. И многие их авторы просят 
рассказать о «Синем платочке». А 
судьба у песни в самом деле не¬ 
обычная и удивительная: песня эта 
рождалась дважды. Чтобы разо¬ 
браться, как это случилось, давайте 
перенесемся в довоенный 1939 год. 
Именно тогда, спасаясь от фашист¬ 
ской неволи, в нашу страну при¬ 
ехали участники популярного поль¬ 
ского эстрадного коллектива «Го¬ 
лубой джаз». Они выступали с кон¬ 
цертами в Белостоке, Львове, Мин¬ 
ске, а весной 1940 года прибыли 
на гастроли в Москву. Концерты 
«Голубого джаза» проходили в саду 
«Эрмитаж». 

На одном из представлений по¬ 
бывал поэт и драматург Яков Га¬ 
лицкий. Среди многочисленных 


импровизаций композитора и пиа¬ 
ниста джаза Ежи Петерсбургского 
одна приглянулась ему, и тут же, во 
время концерта, он подтекстовал 
эту мелодию: 

Синенький скромный платочек 

Падал с опущенных плеч. 

Ты говорила. 

Что не забыла 

Ласковых радостных встреч. 

Порой ночной 

Мы повстречались с тобой... 

Нет прежних ночек. 

Где ж ты, платочек 

Милый, желанный, родной? 

Таким было начало текста, с ко¬ 
торым поэт познакомил компози¬ 
тора в тот же вечер в гостинице. А 
через несколько дней состоялась 
премьера песни «Синий платочек» 
в сопровождении «Голубого джаза». 
Спел ее солист Станислав Ляндау. 

Вскоре песню запели популярные 
певцы и певицы, а Изабелла Юрь¬ 
ева и Екатерина Юровская даже ус¬ 
пели записать «Синий платочек» в 
1940 году на грампластинку. 
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Великая Отечественная воина вы¬ 
звала к жизни новые песни. Был 
спрос на песню походную, строе¬ 
вую, лирическую. И они сочиня¬ 
лись. Но и со старыми произошли 
неожиданные метаморфозы: «мир¬ 
ные» довоенные песни стали пер¬ 
выми военными. Так произошло и 
с «Синим платочком». Мгновенно 
в окопах и землянках родились но¬ 
вые варианты песни. Начало было 
положено, пожалуй, той, что при¬ 
думана безымянным автором бук¬ 
вально в первые дни вражеского 
нашествия: 

Двадцать второго июня 
Ровно в четыре часа 
Киев бомбили, 

Нам объявили, 

Что началася война. 

Дрогнут колеса вагона. 

Поезд умчится стрелой. 

Ты мне с перроИа, 

Я — с эшелона 
Грустно помашем рукой... 

Та же тема расставания и разлуки 
нашла отражение и в переделанной 
концовке «синего платочка», с ко¬ 
торым выступала на фронте Лидия 
Русланова: 

Ты уезжаешь оалі'ко. 

Вот беспощадный звонок. 

И у вагона 
Ночью бессонной 
Ты уже странно далек. 

Ночной порой 
Мы распрощались с тобой. 

Пиши, мой дружочек. 

Хоть несколько строчек, 

Милый, хороший, родной... 

В августе 1942 года Лидия Андре¬ 
евна записала этот вариант «Сине¬ 
го платочка» на грампластинку 
вместе с «Землянкой» К. Листова 
и А. Суркова. Однако пластинке не 
суждено было увидеть свет. Изго¬ 
товили матрицы, сделали с них про¬ 
бный оттиск, а когда понесли к цен¬ 
зору, выяснилось, что «Землянка» 
запрещена из-за строчек про 
смерть, до которой «четыре шага». 
Так что в тираж пластинка не пош¬ 
ла (уникальный экземпляр этого 
оттиска много лет спустя посчаст¬ 
ливилось отыскать киевскому фи¬ 
лофонисту Виталию Петровичу До¬ 
нцову, и в 1982 году руслановская 
пластинка вышла). 


Вот несколько строк из письма 
ко мне ветерана Великой Оте¬ 
чественной Федора Павловича 
Аверина из Курганской области: 
«Когда мы получали сухой паек, то 
нам выдавался пшенный концент¬ 
рат. На обертке пакета напечатаны 
были стихи, которые я помню до 
сих пор: 

Вкусная пшенная каша 

Жарко кипит в котелке. 

Пробуя кашу. 

Вспомни Наташу. 

Девушку в синем платке. 

И вновь, и вновь 

Фрицам погибель готовь. 

Помни, дружочек. 

Синий платочек, 

Бейся за нашу любовь! 

И все-таки самую широкую из¬ 
вестность и распространение в годы 
воины получил, вне всякого сомне¬ 
ния, тот фронтовой вариант «Си¬ 
него платочка», инициатором со¬ 
здания и первой исполнительницей 
которого стала замечательная пе¬ 
вица Клавдия Ивановна Шульжен¬ 
ко. Время рождения стихов этого 
фронтового варианта «Синего пла¬ 
точка» — 9 апреля 1942 года 
Их автор— литсотрудник газеты 
«В решающий бой!» 54-й армии 
Волховского фронта лейтенант Ми¬ 
хаил Максимов. 

В 1976 году я побывал у него в 
Ленинграде. 

— По заданию редакции, — рас¬ 
сказал мне Михаил Александро¬ 
вич, — приходилось бывать на раз¬ 
личных участках фронта, писать ре¬ 
портажи о боевых событиях. Когда 
к нам приехала Клавдия Шульжен¬ 
ко и джаз-ансамбль, которым руко¬ 
водил Владимир Коралли, мне по¬ 
ручили написать отчет об их кон¬ 
цертах. 

Познакомились. Разговорились. 
Узнав о том, что я пишу стихи, Клав¬ 
дия, Ивановна сразу же предложила 
написать новый текст на музыку до¬ 
военного «Синего платочка», чтоб 
в нем были слова, созвучные воен¬ 
ному времени. И родились у меня 
строки про то, как «строчит пуле¬ 
метчик про синий платочек, что был 
на плечах дорогих...». 

Ленинградский писатель Алек¬ 
сандр Бартэн, работавший в ту пору 
вместе с Максимовым в редакции 


газеты «В решающий бои!», позна¬ 
комил меня с записью в своем днев¬ 
нике от 12 апреля 1942 года. Нака¬ 
нуне Клавдия Шульженко выступи¬ 
ла в депо железнодорожной стан¬ 
ции Волхов. 

«Благодарные зрители, — пишет 
Бартэн, — преподнесли ей кремо¬ 
вый торт. Кусок торта, десяток па¬ 
пирос и полстакана клюквы с саха¬ 
ром получил Максимов, написав¬ 
ший для Шульженко новый текст 
«Синего платочка». Таким был не¬ 
обычный, но весьма дефицитный 
для блокадного времени «гонорар» 
и презент автору песни после ее 
премьеры». 

— Я, конечно же, не мог тогда 
предположить, что «Синий плато¬ 
чек» с моим текстом приживется и 
ему будет уготована долгая 
жизнь, — вспоминал Михаил Алек¬ 
сандрович. — В ту пору считалось 
ведь, что на фронте нужны совсем 
другою рода стихи и песни — при¬ 
зывные, мобилизующие. 

Помнится, редактор нашей газе¬ 
ты на мое предложение опублико¬ 
вать эти стихи вместе с отчетом о 
концерте Шульженко категоричес¬ 
ки заявил: 

— Вы что, лейтенант? О каких 
«синих платочках» может идти сей¬ 
час речь? Кругом война, смерть, 
разрушения... 

Об этом разговоре узнал наш от¬ 
ветственный секретарь, получив¬ 
ший новое назначение — редакто¬ 
ром дивизионной газеты «За Роди¬ 
ну!», — Саша Плюш. 

— Давай, — сказал он мне на 
прощание, — твое «творение». Я 
его в своей газете напечатаю и тем 
отмечу вступление в новую долж¬ 
ность. Авось, не снимут... 

Он первый эти стихи опублико¬ 
вал. Больше я их никуда не посы¬ 
лал... 

В ноябре 1942 года на экраны 
страны вышел фильм режиссера 
Юрия Слуцкого «Концерт — фрон¬ 
ту». В нем впервые прозвучал мак¬ 
симовский вариант «Синего пла¬ 
точка» в исполнении Шульженко. 
Были выпущены две пластинки с 
этой песней и большим тира¬ 
жом отпечатана открытка со сло¬ 
вами «Синего платочка», кото¬ 
рую и сегодня хранят в семьях 
фронтовиков как самую дорогую 
память. 
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Рубрику ведет кандидат исторических наук 

ВЛАДИМИР НИКИТИН 


КОМБАЙНЕР В ГАЛСТУКЕ 


«Уборка в Ленинской комнате». Требо¬ 
валось немало усилий, чтобы найти всем 
участникам этой сцены соответству¬ 
ющее занятие. Дети успешно справи¬ 
лись с нелегкой задачей, а вот у пионер¬ 
вожатой явно не получилось — откро¬ 
венно позирует. 



Это еще далеко не самая неудобная 
поза, которую приходилось принимать 
фотокору, чтобы запечатлеть «пафос 
свершений». 










Фотокорреспонденты, особенно 30—50-х годов, были 
теми людьми, чьи вкусы, представления о жизни, та¬ 
лант и человеческие качества так или иначе формиро¬ 
вали пропагандистский «образ современности». Со¬ 
ветские фотографы тех лет, увы, не были бесстрастны¬ 
ми бытописателями. Они являлись, если хотите, созда¬ 
телями «второй действительности», той, которая ус¬ 
траивала «рулевых» пропагандистской машины. 

Помню, как в начале шестидесятых я пришел в фо¬ 
тохронику ЛенТАСС. В те годы каждый фотолюби¬ 
тель мечтал увидеть свой снимок на журнальной об¬ 
ложке или на полосе газеты. Поразило меня тогда то, 
что в тассовской «продукции», с которой я впервые 
столкнулся, не было ничего из того, что меня так при¬ 
влекало в фотографии — возможности рассказывать о 
жизни, передавать сиюминутные состояния, ситуации. 
Тассовские «фотоинформации» были более или менее 
удачно срежиссированными сюжетами-схемами, обоз¬ 
начающими ту или иную сферу человеческой деятель¬ 
ности: труд (прежде всего), отдых, учебу и т. д. 

Когда я с юношеской бесхитростностью принес аль¬ 
бом с фотографиями Картье-Брессона, чтобы пока¬ 
зать старшим коллегам, что я считаю хорошей фото¬ 
графией, один из ветеранов фотохроники отрезал: «Да 
у меня таких карточек полный стол валяется! Только 
их никто печатать не будет!» Подобных снимков, как 
оказалось позднее, у него просто не было, но в чем он 
был абсолютно прав, так это в том, что Брессона бы в 


ТАССе не потерпели. И вот почему: знаменитый фран¬ 
цузский фотограф снимал саму жизнь, а тассовские и 
другие фоторепортеры тех лет — какой она должна 
быть. Недаром в середине 70-х, когда Брессон показал 
свою книгу «Кое-что о Советском Союзе», именно 
профессиональные репортеры выступили ею оппонен¬ 
тами... 

Надо сказать, что лучшие из фоторепортеров всегда 
были профессионалами: они великолепно владели при¬ 
митивной техникой, были отменными организаторами 
и высококлассными операторами. Выезжали они на 
съемку с арсеналом осветительной техники — гранди¬ 
озные замыслы и слабая чувствительность фотомате¬ 
риалов требовали много света. Иногда возили с собой 
и некоторые принадлежности гардероба. Один из ре¬ 
портеров, трудившийся в послевоенные годы в Став¬ 
рополье, рассказывал мне, что возил с собой целый 
чемодан, в котором кроме фотопринадлежностей были 
зеркало, бритвенный прибор, пиджак, сорочка и де¬ 
журный галстук-«гаврилка». 

— Приедешь, бывало, в поле, дождешься, когда по¬ 
дойдет комбайн с рекомендованным «героем», выта¬ 
щишь его на свет божий и ахнешь: бандит, да и толь¬ 
ко! Морда грязная, шетина с палец— они ведь не¬ 
делями во время уборки не мылись, синяки под гла¬ 
зами... 

Объяснишь ему что к чему. Он вымоется, я его поб¬ 
рею, сорочку, галстук надену, поставлю на фоне ком- 



Самодеятельность — та сфера, где советский человек мог беспрепятственно выражать 
свою индивидуальность. Но лучше все-таки, чтобы все были похожи друг на друга. Нижняя 
точка — излюбленный ракурс фоторепортеров 30 — 40-х годов. 


баина, гляну на него через видоискатель — все равно 
бандит! Но зато в таком виде хоть печатать можно... 

Фоторепортеру и в голову не приходило, что можно, 
да и нужно было снимать людей такими, какие они 
есть. Он четко знал, что такие снимки не напечатают, 
знал, какого «передовика» ждет от него редактор! 

Под нелепые порой требования редакторов подводи¬ 
лась соответствующая не только идеологическая, но и 
теоретическая база. 

В журнале «Советское фото» один из таких теорети¬ 
ков писал: «Создать большие произведения фотоис¬ 
кусства можно лишь при условии полного осущес¬ 
твления замысла фотографа, полного подчинения объ¬ 
ектов съемки воле снимающего. Композиция должна 
не выбираться, а строиться в твер¬ 
дом согласии с замыслом автора. Путей, позволяющих 
фотографу управлять материалом съемки, мы видим 
два. 

Первый из них — это инсценировка... Вторым путем 
мы считаем комбинированную фотосъемку...»* 

Сегодня мы имеем возможность познакомить чита¬ 


* Волков В. Право на выдумку //«Советское фото». 1936. № 11. С. 6. 


телей «Родины» с некоторыми аспектами фоторепор¬ 
терской кузни того времени. Случайно мне в руки 
попались тассовские довоенные негативы, найденные 
коллекционером. Ценность находки в том, что среди 
негативов были не только те, которые увидели свет (с 
этими материалами мы можем познакомиться по ар¬ 
хивным хранениям), но и отсев, возврат — словом, то, 
что было снято, но по каким-то причинам не пошло на 
страницы изданий. 

На некоторых негативах запечатлены рабочие мо¬ 
менты съемок (один из репортеров снял своих коллег 
за работой). 

Весь отснятый материал датируется весной—летом 
1940 года, когда в стране наступило короткое предгро¬ 
зовое затишье: позади репрессии 37—38 годов, до на¬ 
чала войны еще год. В стране, по выражению вождя 
всех народов, «жить стало веселее». 

Съемки эти весьма традиционны по тематике — пол¬ 
ностью отсутствует то, что мы называем бытом, нет ни 
одного жанрового снимка. Каждая фотография — чет¬ 
ко продуманный «сюжет», через который должна про¬ 
водиться определенная, пусть и не очень глубокая, но 
«идея». Тут практически не встретишь конкретных 
фамилий — важно было показать массовость любого 










С этим снимком фотографу пришлось повозиться: удачно выставлен свет, нашлось дело для всех участников съемки, 
но редактор местного радиовещания оказался плохим актером. Масса дублей, но так и не удалось найти живого выраже¬ 
ния лица. 


мероприятия. Этим пронизаны все работы: «Выпуска¬ 
ют стенную газету», «Колхозники отправляются на 
высадку рассады», «Учащиеся ремесленного училища 
на занятиях по строевой подготовке». И только изред¬ 
ка появляются «маяки» — те, на которых следовало 
равняться. 

Глядя на снимки, отчетливо представляешь «техно¬ 
логию» их изготовления. Например, один из «сюже¬ 
тов»: «Выдача зарплаты в колхозе». Само событие тре¬ 
бует некоторого комментария. Долгие годы в колхозах 
практиковалась натуральная оплата за выработанные 
трудодни: выдавалось зерно, картофель, другие сель¬ 
хозпродукты. Деньги были редкостью — ими изредка 
оплачивалась мизерная часть трудодней. И вот перед 
войной в отдельных, наиболее богатых хозяйствах иног¬ 
да стали платить колхозникам деньги. 

Это событие и стало темой очередного «сюжета»: 
нужно было показать и сам факт выплаты денег, и их 
количество, и радость колхозников по этому поводу. 
Задача, согласитесь, не из легких. Представьте себе 
окошко кассы и очередь у нее — не особенно тут 
разгуляешься. Тогда-то и приходит на помощь «репор¬ 
терская смекалка» и недюжинные режиссерские спо¬ 
собности. Все действие переносится в лучшее поме¬ 


щение колхоза — правление, украшенное, как водит¬ 
ся, плакатами, графиками и неизменным портретом в 
красном углу. Отбираются главные действующие лица 
и статисты, распределяются роли: председатель выда¬ 
ет деньги, колхозница — опа должна быть не особен¬ 
но молодой, но достаточно привлекательной — пере¬ 
считывает деньги. «Статисты» — двое мужчин — до¬ 
лжны активно наблюдать за происходящим; еще двум 
женщинам поручено изображать радостных хозяек, 
обсуждающих предстоящие покупки. 

Словом, система Станиславского в действии. Сколь¬ 
ко сил, энергии и, несомненно, умения необходимо, 
чтобы все это изобразить в одном снимке! Но, увы, тут 
уж техника протестует. Отсутствие широкоугольного 
объектива и низкая светочувствительность фотоплен¬ 
ки не позволяют изобразить все в одном кадре. Прихо¬ 
дится делать панораму (испытанный прием, хорошо 
освоенный советской фотографией) из нескольких кад¬ 
ров, а потом монтировать. На этот раз — из двух кад¬ 
ров: на одном будет председатель и «статисты», на 
другом — колхозница и ее товарки. Точно выверяется 
точка съемки, камера устанавливается на штатив, и 
делается несколько дублей. Из отснятого материала 
отбираются два самых «живых» снимка, оба печатают¬ 
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Стремление к плакатности поощрялось даже материально. За «снимок-плакат» пла¬ 
тили повышенный гонорар. Фотограф изрядно постарался. Но юноша в момент съемки 
дернулся и оказался «смазанным». А «герой» должен быть «резким»! 


ся в близкой тональности, вырезаются и склеиваются. 
Теперь дело за ретушером. 

Кстати, ретушер в газете в те годы был весьма ответст¬ 
венной фигурой, пусть и не очень заметной, но хорошо 
оплачиваемой: у него всегда бьи самый высокий гоно¬ 
рар. Ведь это он делал «отснятую действительность» 


достоверной — убирал то, что называли «ушами фото¬ 
графа». А за это следовало хорошо платить! 

Редакция благодарит Владимира Платонова и му¬ 
зей фотографии при Художественном училище 
им. Н. Рериха (СПб.) за предоставленные мате¬ 
риалы. 
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На конверте с этим снимком редакторской рукой было начертано: «Нет строй¬ 
ности!!! Беспорядочно болтаются руки и так далее...» Сам факт фотографи¬ 
рования марширующих у памятника ремесленников у редактора не вызывал 
сомнения. Подпись под снимком: «Занятия по строевой подготовке учащихся 
І-го Ленинградского железнодорожного ремесленного училища на площади у 
Кировского райсовета». 
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